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eUrhüigimgcii. 



$>a* Abonnement auf ocutfdjc Q3üc^er für ein 
ganjeä ^afyr tt>irD oorauöbejafylt mit 

6 ff. — fr. 

gür ein fyafbeö $a\)v mit . . 3 ff. — fr. 
gür einen SWonat mit . . . -^ff. 45 fr. 
Küfer Abonnement beträgt ba$ ßefe= 

gelb für leben *8anb tägltdj . . — ff. 2 fr. 
Um melfadjen ÜJH§*>erfranbniffen oor$ubeugcn, er= 
lauben nur und, baä oerefyrltcfyc gefepubltfum barauf 
aufmerffam }u machen, bag für bie f raujöfifcfyen 
unb englifdien 33ü6er ein befonbercä Abon^ 
nement befielt unb jwar }ti folgenben SBebingungen : 
gür ein ganjeä Satyr werben oorau$be$afylt 

9 ff. — fr. 

gür ein tyalbeä #<lf t . . . 5 ff. — fr. 

gür einen Neonat . . . . 1 ff. — fr. 

gür 1 S3anb per Sag . . . . — ff. 3 fr. 
derjenige, ber ein iöucfy auf irgenb eine 
Art oerborben ober befd)äbigt jurücf bringt, 
iff oerbunben, ben SBertfj beffelben fog(eid) 
baar ju erfefcen. 

2)ie »tbliotyef ift Borgens t>on 8 bi« 12 unb 
9tad)mittag$ oon 2 bU firittjx offen.. $)ie übrige 
3eit aber, fo wie an @onn= unb gefttagen, bleibt 
felbe gefdjloffen. 

3tof, fiiutimwr'fäe l'djrbibliatlieft, 

A-iirftriffrlhnnnnr Wr X STOiittrfirti 
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Der 23. auguft 1829. 

(V 

,,<Od) bin neugierig, ob fie ben Ijeuti^n Jag über* 
lebt." f 

,,©iel) einmal an bie ill)r, 3ofcpf).^ ] 

„3el)n SKinuten über B^ölf. Saun fjat fie ja ben 
Jag fdjon überlebt, Robert, benn e$ finb bereite jetjn 
99iinuten be$ neuen vorüber." 

£>iefc SBortc mürben in ber Äiidje eines großen ?anb* 
Ijaufeä gefprodjen, roelcf)e$ an ber SBeftfüfte oou ßormi)all 
lag. 35ie ®pred)enben waren jroei ber Liener, n>clcf)c 
bat? £au$perfonal be$ Kapitän Jreoertou ausmalten, 
eiltet 9Karineoffi$ier$ unb beä älteften männlichen föe- 
präjentauten einer alten gamilic biefer ^Jrouinj. 

Seibe Diener unterhielten fid) juriicfljalteirt) unb 
flüfternb , roäljrenb fie bid)t beifammeu fafcen unb (ich, 
fo oft iljr ©efpräd; ins ©toefen fam, ertvartungSDoll 
nad) ber £l)ür umblicften. 

ift etroaS Schauerliches", fagte ber ältere ber 

2BUf« Göttin, din tiefe« ««f>timm&. I. 1 
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beiben SWcinner, „baß mir jmet fo allein fjier fiben in 
bicfcr unfjcimlidjcn ©tunbc uub bic SOTimtten jäfjlen, 
meldjc unfcre $>errin nod) ju (eben f)at." 

Robert", fagte ber anbere, inbem er feine Stimme 
fo tief fenftc, baj? fie famn ju fjören mar, „£)u bift uon 
deinen Shtabenjafyreu an fjier im X)tenfte gemefeu — 
Ijaft Du jemals gehört, baf; unferc $crrin ©djaufpieleriu 
mar, at$ imfcr §crr fie l)eiratl)etc?" 

„2Bofjer weißt 3)u benn baä?" fragte ber ältere 
Liener ftufeenb. 

„©tili, ftill!" rief ber anbere, inbem er fid) Ijaftig 
uou feinem Stu^t crljob. 

Grinc Slingct läutete branden auf bem ©ange. 

„@üt ba$ einem Don uns?" fragte 3ofcpl). 

„Sanuft £>u benn immer nod) nid)t unfcre filingetn 
fcfyon ain Äfangc unterfdjeiben?" rief Robert ucrädjtttd). 
,,3Dicfc gilt ©ara Seefou. ©ef) fyinauä unb fiel) nad)/' 

£)er jüngere Liener naljm ein ?id)t unb gcljordjte. 
2llS er bie Sücfycntfjür öffnete, fie( fein 2lugc auf eine 
tauge SRciljc gegenüber an ber 3£anb angebrachter Älingcln. 
lieber jeber bcrfelbcn ftanb in faubern fdjmaqen £htd); 
ftaben batf unterfdjeibeube ^räbicat beö ©tenerä, ben fie 
ju rufen beftimmt mar. Die SReifyc biefer Ucberfdjriften 
begann mit „JpauSljältertn" unb enbetc mit „ftüdjen- 
magb" unb ,,£aufburfd)e/' 

£>ic klingeln entlang fdjaueub, bemerfte 3ofcpf) mit 
leidjter äJJütje, baß eine berfelben in 23emegung mar. 
lieber berfetben ftanb ba$ SBort „tammermäbcfjeu." 

s JJad)bem er bic^ bemerft, ging er rafd) ben ®ang 
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entlang nnb pod)te am 6nbe bcffetben an rine grope 
aftüäterifdje Zfyüx oon Gitfjenfjol}. 

£)a feine SIntmort erfolgte, fo öffnete er bie %t)üx 
nnb flaute in baö 3 immer hinein. 6« war finfter 
unb leer. 

„Sara ift nid)t in bem 3* mmcr & cr C>öusl|älterin", 
jagte 3ofepf), nad)bem er 31t feinem Sameraben in bic 
Siid£)e jurudgefe^rt mar. 

„Dann ift fie in xfjx ©djfafeimmer gegangen", ent* 
gegnetc ber öftere Liener. „©cl) fyinauf nnb fagc ifjr, 
bafj ifjre Jpcrrin fie »erlangt/' 

211$ 3ofepfj hinausging, läutete bic Sftnget mieber. 

„9?afdj! — rafdj!" rief Stöbert. ,,©agc Ujr, bie 
Jperrin verfange fie f of ort. 25ielleid)t", fufyr er leifer 
mit fid) fetbft fpredjenb fort, „oietteidjt gum testen 2M." 

3ofepf) ftieg brei £reppen hinauf, ging bie §>ä(fte 
einetf langen geroöfbten ßorriborS entlang unb pocfjte an 
eine jroeitc attoäterifdje £()ür oon (Sicfjenfjolj. 

£)te$ma( marb ber 9tuf beantwortet, eine tiefe, 
aber Hare, faufte ©timmc im 3immer fragte, toer ba fei. 

3ofepl) richtete in menig Saftigen Sßortcn feinen Auf- 
trag aus. Grfje er nod) ausgerebet Ijatte, öffnete fid) bic 
£l)ür ruljig nnb fdjnett nnb ©ara Seefon trat ifjm mit 
ifjrem Sickte in ber §anb auf ber ©djmetfe gegenüber. 

9iid)t grofc, nidjt fcfjön, nidjt in ifyrer erften 3ugenb, 
fd)üd)tern unb uncntfdjloffen in ifyrem 93?cfcn, äußerft 
fd)Ud)t nnb einfach in ijjrer Älcibung, mar bic 3°fo 
trofc aller biefer 9lad)tf)et(e, eine ^Jerfon, bie man nid)t 
oljne ein ®efüf)t oon Neugier, ja fogar oon 3ntercffc 
betradjten fonnte. 

1* 
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äöenig ÜWänner mürben bei if>rem erfteu Slnblicf nidjt . 
ben SÖJunfd) empfunbeu Ijaben, jm erfahren, wer fie fei, 
unb wenige mürben fid) befrtebigt gefügt fjaben, wenn 
fie jur Antwort erhalten: „<5tf ift iRiftreß Xreuerton'tf 
3ofe." Semge fetten fid) be* «erfueft« enthalten , an* 
ifjrem ©efidjt nnb iljrem $3encf)men trgenb einen gc- 
fjeimen Jluffdjlufc $u erlaufenen , aber feinem, fefbft uidjt 
bem gebulbigften nnb geiibteften 23eobad)ter, wäre es ge- 
lungen, mel)r ju entbeefen, altf baß fie in einer frübern 
3eit ifjrcS Vebeitd bie Feuerprobe großer Reiben unb 3lm 
fcd)tungen beftanbeit Ijaben muffe. 

ß£ lag in ifjrem SSJefen unb nod) meljr in ifjrem 
Wcfidjt etwas, wa$ beutfid) unb wcfjmütfjig fagte: ,,3d) 
bin ba* ffiraef oon etwa*, beffen Slnblicf Tir früfjer 
jur Freube gereidjt fjaben würbe, ein $Bracf, wcfcfjetf 
niemals wieber in ©tanb gefegt werben tann — wetdjes 
unbeachtet, ofjne güf>rer, of)ne SDiitfeib burdj* ?eben 
weitertreiben muß, bis es ben tKrfjäugnifctwffen Stranb 
berührt unb bie Sßogcn ber $eit biefe fümmerlidjen 
Ueberrefte meinet 3d) für immer öerfdjtungen Ijaben." 

£>ieS war bie ®efd)id)te, bie in Sara tfccfon'tf .Sügcn 
gcfdjrieben ftanb — bic^ unb nidjts weiter. 

SSon alten, weldje biefe ©efd)id)te fid) fefbft ju 
beuten uerfudjt, würben wafjrfdjeinfid) aud) nid)t $wei 
eine unb bicfelbe 9lnfid)t über bie 33efd)affcnf)eit bc^ 
tfeibenS gehabt fjaben, wcldjeS biefe ^erfon bnrdjjumadjcu 
gehabt. 

ßrftens war es fdjwierig 31t fagen, ob ber Sdjmerj, 
weld)er ifjr fein unauSföfdjtidjeS ®epräge aufgebrürft, 
Sdjmerj bes Äörpcrs ober Sdjmerj ber Seele gewefen 



Digitized by Google 



fei. 2?on welcher Sefdjaffenfjeit aber aud) bic £eim* 
fudjung, oon ber fie betroffen wollen, gewefen fein mod)tc, 
fo waren bic ©puren, weldje bicfclbc jurücfgclaffen, in 
jebein £f)ci(c ifjrcö ©efidjttf tief unb auffaflenb fid)tbai\ 
3f)rc 2B angen Ratten if)vc JRunbung unb natürliche garbc 
verloren, iljrc in ®c ( $ug auf Bewegung cigentfjümlid) 
biegfamen, $artgcformtcn Sippen Ratten eine ungcfuube, 
blaffe garbc angenommen, üjrc großen, fdjroarjeu, »on 
uugcwöljnttd) bid)tcn ffiimpern übcrfdjattcteu 2lugen Ratten 
einen feltfamcn äugftlidjen, freuen ^öltcf, ber fie niemal* 
verlieft unb bic frf)mcr$lid)c Ghnpfinblidjfcit unb angc> 
bornc Srf)üc^tcrn^ett ityrer ©emütfjtfart auf mitlcibci^ 
regenbc SBeife verriet!). 

, 3nfowett waren bic ©puren, meiere Summer ober 
Stanffjeit an ifjr jurürfgelaffcn, ganj trief elben, wcldjc 
ben meiften Opfern geiftiger ober pl)t)ftfd)cr ?eibcu gc^ 
meinfam finb. 

Sine ganj auftcrorbentüdje 3Scränberung aber, bic mit 
ifjr vorgegangen mar, beftanb in beut nnnatiirlidjcn 
©etfjfel, ber bie $arbe ifjretf §>aar£ betroffen Ijattc. (5* 
war fo bidjt unb weid) unb nod) ebenfo fd)ön unb üppig 
wie ba$ £>aar einc^Jtfitsen 3Käbd)entf, aber grau wie ba* 
§aar einer -Jftatronc. / ß£ festen in ber auffälligftcu 
Seife jeber ©pur von Sugenb, bic ftrf) nod) in beu ®c= 
fid)t$$ügen vorfanb, ju wtberfpredjen. 

Jrofc ber SWagerfcit unb ©läffc be$ ©cftdjt* fjättc 
man btefeS nämtid), fobatb man e$ richtig angefcJjen, 
feinen 9lugenblt<f für batf einer bejahrten grau jj a (ten 
fönnen. ©o abgelehnt i>te Söaugen aud) waren, fo Ratten 
biefelben bod) nidjt eine einjige 9tunjel. 3f)rc 3lugcn 
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befaßen, abgefeiert öon bem barin twrherrfdjenben 2lu#* 
brucf oon Unruhe unb <2d)üd)ternhett, noch jenen feudjt* 
fdjimmernben ©fang, ber an ben äugen alter tfeute 
niemals malzunehmen ift. Die §>aut um bie ©djtäfe 
Vertun war gart unb glatt wie bie eines SinbeS* 

Diefe unb noch einige anbere nie trügcnbe 9lnjeidjeu 
beriefen, baft fie in Segug auf bie 3ahre nod) in bei* 
Glitte be$ Sebent ftanb. So fränfttch unb befümmert 
fie and) auSfal), fo t)atte fie bod) üon ben Slugen ab 
wärts gang ba$ 9lnfcf;cn cinefl graucnjimmerS, metdje* 
hödjftens.brcißig 3afjre gäf)fte. 

9?on ben Slugcn an aufwärt« aber war ber Grinbrutf 
ifjre$ üppigen grauen ipaareS, in 33erbinbung mit ihrem 
©efid)t betrad)tct, uidjt btoS ein unvereinbarer, fottbern " 
audj gerabegu befrcinbcnber, fo befrembenb, bafe e$ fein 
SSMbcrfpntd) ift, wenn man fagt, baß fie natürlicher aiKK 
gefcfjen haben würbe, wenn ifjr Jpaar gefärbt gewefen 
wäre. Die Äunft hätte tu biefem ftallc bie SBatyrljeit 
gu fein gefdjienen, weif bie Statur wie Vüge auSfafj. 

5ßc(d)e 3öubcrfraft hatte ihrem Jpaar in feiner üppig- 
ften Steife bie garbe eine« unnatürlichen ©reifenalttts 
mitgeteilt? Sßar c$ fernere föaMt!)ctL ober furchtbarer 
Äumntcr gewefen, ber fie in ber \)lüt» ihrer Öafjre grau 
gemadjtV 

Diefe grage fjatte ihre Dienftgenojfcn oft befd)äftigt, 
benn alle waren, als fie fie gum erften 9)ta( gefehett, 
non ber @igenthümlid)feit ihrer perfönttd)en Srfd}einung 
betroffen unb überbieS burch ihre eingewurzelte ®cxool)\u 
heit mit fid) fetbft gu fprechen^ein wenig argwbhntfch 
gemacht roorben. 1 ^ 
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9JJod)ten fic fic jebod) fragen, mie fic moflten, fo 
marb tljrc beugter bennod) niemals befriebigt. 99?an 
tonnte metter nidjt$ ermitteln, als bafj Sara tfeefon in 
SBejug anf iljr graues §>aar unb ihre ©emofjnhcit, mit <j ^ 
ftdj felbft su fpredjen, fefjr empftnblich mar nnb baß ihre > 
§>errin fcfjon feit langer $eit jebcm im £>aufe don ihrem n 
©cmaf)( an verboten l)atte, ihre $ofe &wrd| neugierige V 
gragen ju betätigen. 

Sdjmeigenb ftanb fie an jenem ocrhüngnijfooUeu 
3Korgen bc$ breiunbjmanjigften ?lug"uft einen 9lugenblirf J 

Dor bem ©iencr, ber fie an -baS Sterbebett ihrer .Sperrin 

rief, mäfjrenb bie Stamme bc$ WcfjtS flacfernb ihre großen, 
fragenben, fehmargen 9lugen unb ba$ üppige, unnatürlid) 
granc £)aar über bcnfelbcn beleuchtete* @d)meigcnb ftanb 
fic einen Slugenbtuf ba, bie $anb, mctdje ben 2eud)tcr 
htett, gitterte, fobaß ba# auf bem breiten gufcc beffetben 
ücgenbe tföfdjhütchen unaufhörlich ftapperte^ann ^anUc 
fie bem Liener, bafc er fie gerufen. Unrfthe unb 
gurdjt, bie, toäQrcnb fie fprach, in ihrer Stimme lag, 
fchien ben gewohnten ©o&lflang berfetben noch ^ 
höhen, unb bie Aufgeregtheit ihres SBcfcnS that ihrer 
gewöhnlichen Sanftheit unb ihrer garten, eiunehmenben 
meibtichen 3urü(fhaltung feinerlet (Sintrag. 

3ofepf), ber nric bie anbern Liener ihr im Stiften 
mißtraute unb abgeneigt tpar, mit fie oon bem gewöhn- 
lichen Sammermäbd)entt)pu$ fo gemattig abmidj, marb 
bei biefer ®elegenf)cit buref) tf)r üBcfen unb burch ihren 
Ion, inbem fie üpn baufte, fo fettfam berührt, bafi er 
fich erbot, ihr baä Stdjt bis an bie Xt)üx be$ <Sd)laf^ 
gimmerS ihm* Herrin gu tragen. ..»^ 
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Sie [Rüttelte jebod) ben Äopf unb banfte ihm nod)^ 
ma($; bann ging fierafd) an itjm vorüber unb autf bcm 
ßorribor I)inau^. 

3>a£ 3tmmcr, in roeldjem SDZiftrcfe £rcoerton im 
Sterben lag, war eine (Stage tiefer. Sara jögerte jmei 
9)Jat, el)e fic an bic 2l)i\x podjte. JHefelbe warb Don 
Sapitän Üreoerton fctbft geöffnet. 

3n bem s }lugenblitf, mo fic ihren §>crrn fah, fuhr fic 
üor ihm juräct SBctm fic einen Schlag 31t befommen 
gefürchtet hätte, fo hätte fie fid) faum ptöfcüd)er ober-' 
mit bem 3lu*brucf größeren Sdjrccfcnö jurücfytehcn fönnen. 

£>cnnod> lag in Kapitän £rcoertou'$ ®efid)t burd)an# 
nidjttf, loa« bic Befürchtung einer Übeln Begegnung ober 
and) nur unfrcunblidjcr Sorte I^ättc rechtfertigen fönnen. 
Sein ©efid)t mar gütig, Ijcxilid) unb offen unb cä riefet^ 
ten nod) an bemfetbeu bic Spänen fyerab, bic er an 
bem ©ett Jcutcö SBcibeS oergoffen. 

„®e(jt tyunV', fagte er, ba$ ®efid)t abmenbenb. „Sic 
mit! nic^t , ba§ bic SBärterin fomme; fic münfeht bto$ 
Gud). 9tuft mtd), menn ber £>octor — " 

£)ie Stimme oerfagte ihm unb er eilte fort, ohne 
ben 9icbefafc 31t ooUenbcn. 

Sara Sccfon blieb, anftatt in ba$ ,3tmmcr 
£crrin $u treten, ftef)cu unb fah ityxcm §>errn aufmerffam 
nad) fo tauge er fichtbar mar. 3I)rc bleichen Sangen 
nahmen gerabeju bie 33täffe bcö £obe$ an unb au$ ihren 
Slugcn fprad) gmcifelnbe, forfchenbe Unruhe unb 2lngft. 

211$ er um bie (Scfe beä ßorribors oerfchmunben mar, 
horchte fic einen SHugcnblict au ber Zlfixx be$ Äranfen* 
Simmerä unb flüftertc furchtfam bei fich fctbft: 
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„Cb fic c« iljm rootyf gefaxt fyat?" 

£)ann öffnete fic bic 2\)i\v mit fidjtbarer 2tnftrengung, 
tfjre ©elbftbeljcrrfdjuug nncberjugennnnen, unb nadfjbem 
fie argtoöfjnifd) uod) einen ?(iigcnbltcf an bev ©djmetlc 
gejögert, ging fic hinein. 

3>itftvcp XrcDcrton'« Sdjlafjimmer mar ein grofcetf, 
Ijolje« ©emad) in bem wcftlidjen £f)eüe beet £anfc*, 
fobajs c* bic 2ln*fi<t)t auf ba* SDleev Ijatte. &a« neben 
bem 53ett brennenbc ^adjtlidjt madjte bic ftinfternift in 
ben (Scfen bc« Limmer« eljer fidjtbar, at« bafc c« bicfclbe 
^erftreut fyättc. 

£)a« 33ctt fjattc eine altüäterifdjc §orm unb mar 
mit ferneren, biden, ring« l)erum jugejogenen Horfyängcn 
ocrfcfyen. 

93on ben anbern ©egenftänben im Limmer maßten 
b(o« bie Don ber größten unb mafftoften 91rt geuugfam 
t)ert>or, um in bem büftem Sickte Icibtid) fidjtbar ju fein. 
£)ic ©djränfe, ber longe Spiegel, ber Slrmftuljl mit ber 
Ijofjcn l'etyne unb bic große, unförmliche SKaffe be« Lettes 
fclbft fteüten fid) bem SMidc fcfytucrfäüig unb unfjeimlid) bar. 

£>ie übrigen ©egenftänbe floffen in ber allgemeinen 
$>unfcll)cit alle burdjeinanber. £>urd) ba« geöffnete 
genftcr, roeldje« bic frifdje 8uft be« neuangebrod)enen 
SWorgen« nad) ber ®d)roülc ber 2Uiguftnad)t Ijeremlaffen 
follte, ffang ba« gleichförmige, bumpfe, ferne ©raufen ber 
SSranbung an ber fanbigen Äüftc in ba« 3^ mmer - 3cbe« 
anberc ©eräufd} war in biefft erften unljetmttcf)cn ©tunbc 
bc« nafjen Sage« üerftummt 

3nnerl)alb bc« 3^ mmcr ^ beftanb ba« einjige hörbare 
©eräufdj in bem langfamen, müfjeüollen 2ltf)men ber 
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Sterbcubcn, wetdjcS fiel; matt, 4 abcr bennod) beutüd) unb 
grauenerregenb, felbft burdj ben fernen Donner, ber 
ans bem Sdjoofec bes eitrigen leeres grollte, fyinburd) 
fyörcn liefe. 

„Sfftiftrcfe", fagte Sara tfeefon als fic bid)t an ben 
s i>orf)ängen bcS Settel ftaub, aber otjnc biefetben juriief* 
jujteljcn, „ber Jpcrr fjat baS 3immcr ucrlaffcn unb mid) 
an feiner <Statt I)ergcfd)tcft." 

Jidjtl — &chi mir mefjr Wdjt!" 

Die Wattigfeit töbtüdjer StauHjcit (ag in ber Stimme, 
aber ber Jon ber Sprcdjcnbcn Hang bennod) cutfdjtoffcn 
— boppclt cntfcfjf offen bnrd) ben @cgcnfa|$ jn bem 
^ögernben 9luSbru<f, in wctdjcm Sara gefprodjen. Das 
ftarfc ©cmiitl) ber £crrin unb bic Sd)Wüd)c ber Dienerin 
beurhmbeten fid) fdjon bei biefem Furien ?luStaufd) uon 
bnrd) bic 3>orf)ängc eines Sterbebettes l)inburd)gcfprod)c 
nen SBorten. 

Sara jünbete mit gitternber £aub jroet Sergen an, 
ftelttc fic gögernb auf einen £ifd) am 33ctt, wartete einen 
Stugcnbticf, wfifjrenb fie fid) mit einer gewiffeu arg, 
möl)nifd)cn Sd)iid)tcrnf)cit ringsum W)a\\tc, unb gog bann 
bie 5>orf)ängc auf bic Seite. 

Die Sfranfyctt, burd) wctdjc iüiiftrcf? Ire&erton bem 
Xobc cntgcgcngcfiifjrt warb, war eines ber furdjtbarftcn 
alter liebet, wetdjc ben SKcnfdjen Ijcimfndjcn — ein liebet, 
wctdjem befonbers grauen unterworfen finb unb weites 
baS Vebcn unterminirt — iif ben meiften gälten oljnc bc^ 
mcrfcnSwcrtfyc Spuren feines nagenben gortfdjritts in bem 
Wcftdjt gn geigen. Wein Uncingcwcifjtcr, welcher Wiftrcf? 
Trcucrton, als if)rc Dienerin ben fflcttoorfjang auf bie 
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(Seite 30g, gefefjen hätte, würbe geglaubt Ijabcn, baß bei 
ihr alte £ülfe, bie burd) menfd)fithe ©efchicflid)feit ge< 
bracht werben Wime, oergeblid) fei. 

£)te geringfügigen ©puren oon Äranffjeit in ihrem 
©efidjt, bie mmermeiblichen SBeränberungen in Squg auf 
bie Slnmutl) uub SRunbung ber Umriffc würben burd) 
bie wunberbarc Erhaltung ihrer ©efidjtsf arbe , we(d)e 
nod) ben gangen jarten ®(an$ ber erftcn jungfräulichen 
@d)önheit befaß, faft unbenterfbar gemacht 3f)r ©e* 
fid)t war, wäfjrenb e$ fo auf bem Pfühle bafag — gart 
umrahmt oon ben foftbaren ©pifeen ihrer £aube unb 
gefrönt üon bem gtäitjenben braunen £)aar — allem 
äußern ?tnfd)eine nach baS ©efidjt einer frönen grau, 
bie üon einer (eisten Hranfljeit genaS ober nad) einer 
ungewohnten Slnftrengung ausruhte. 

©elbft ©ara Seefon, bie fie bod) wäfjrenb ihrer ganzen 
Äranf^eit beobachtet ^atte, fonnte, währenb fie jefet ihre 
^errin anfat), faum glauben, baß bie Pforten be# £cbcn$ 
fid) l)inter ihr gefdjloffen unb baß bie §>anb be$ 3Tobe3 
ihr fchon üon ben Pforten bc$ ®rabe$ h cr 3«^infte. 

Sinigc 33üd)er mit eingezeichneten ©teilen, in Rapier- 
umfdjlägen, tagen auf ber ©ettbetfe. ©obalb ber 33or^ 
hang auf bie ©eitc gebogen war, forberte SDiiftreß ÜTrc- 
oerton ihre ©iencrin burd) eine ®eberbe auf, bie Südjer 
wegjunehmen. (§S waren X^eatcrftüde, an gewiffen 
©teilen mit linte unterftrichen unb an ben SRänbern mit 
?Inmerfungcn üerfel)cn, welche Auftreten, Abtreten unb 
©tcllungen auf ber ©üljnc anbeuteteu. 

Sie £)iener, welche unten üon ber Sefchäftiguug iljvcr 
§>errm oor ihrer SSermähfung gebrochen, waren nicht 
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burd) falfdje (Gerüchte irregeleitet worben. 3t)r £crr 
hatte, nacfjbem er felbft über bie Salute betf geben« tynau* 
mar, wirtlich feine grau öon ber obfeuren $ül)nc eine« 
^rooiniialtheatcr« hinweggenomnten, roäfyrenb feit ihrem 
erften öffentlichen Auftreten taum jwei 3af)re oerfloffcn 
waren. 

£)te alten X^eaterftücfc mit ben eingezeichneten Stellen 
waren einmal t^vc mert^gcljaltenc bramatifchc SMbiiothcf 
gewefen; fie fjattc nm alter Grinncrung willen ftettf eine 
grofee Siebe 511 ihnen bewahrt unb fie wäljrenb ber legten 
3cit ihrer Srantyett Jage lang f)intercinanber auf ihrem 
iöett liegen gehabt. 

9}ad)bem Sara bie 33üd)cr weggenommen, fehrtc fie 
ju ihrer Herrin juriief unb öffnete, mehr mit bem 2lu^- 
brud ber gurdjt unb Verlegenheit altf bc* Summer«, ihre 
Sippen, um 3U fprechen. i ■ 

SDiiftrcfc £reücrton tfidt aber bie £anb empor unb 
beutete baburef) an, baft fie noch einen anbermetten 33c* 
fehl ju erteilen hatte- 

„Verriegele bie Zt)üx", fagte fie mit berfclben matten 
Stimme, aber in bcmfclbcn entfchloffencn £one, ber ifjv 
erftcä 33cgehrcu, mehr Sicht im Limmer $u hoben, fo 
auffällig gemacht ^atte. „Verriegele bie Ztjiix. Caß 
niemanben ^cretn bi$ ich ^ erlaube." 

„SRiemanb?" wieberhotte ©ara fehüchtern, „auch nicht 
ben £)octor? 3lud) nid)t ben £errn?" 

,,2lud) nicht ben £)octor — auch nid)t ben §>errn!" 
fagte ÜRiftreß Ireocrton unb geigte auf bie Ztjüx. £ic 
Jpanb waV fd)wach, aber felbft in biefer augenblicflichen 
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Bewegung berfetben war bie befefjtcnbe ®eberbc nidjt 
31t ücrfennen. 

©ara verriegelte bie Kjür, teerte unentfdjtoffen an 
ba$ 33ett jurücf, fjeftete i^re großen, forfdjenben, unruhigen 
9lugen fragenb auf ba$ ®cfid)t tf)rer Jperrin, neigte fid) 
p(ö£(id) über fie unb fagte flüfternb: 

„£)aben ©tc e$ beut iperrn gejagt?" 

„9Zein", war bie 9Inttüort. ,,3d) tief; ifjn rufen, um 
e# ifjm 311 fagen — id) bemühte mid), bie SBSortc au$* 
3ufpred)en — fd)ou ber ©ebanfe aber, wie id) es iljm 
am beften betbringen fönntc, erfcfjütterte mid) bis in bie 
innerfte Seele, ©ara — ad), id) Ijabe il)n fo fieb! 
Xrofcbem aber würbe id) e# ifjm gefagt fjaben, wenn er 
nicfjt üon bem fitnbc gefprodjen Ijfttte. ©ara, er fpradj 
üon weiter nidjtS als bem Sinb unb ba$ öerfdjlofc mir 
ben 2Kunb." 

Sara warf fid), tljre btenfttidje ©teflung auf eine 
25>eife öergeffenb, bie fclbft ber nad)fid)tigften £errin 
aufeerorbentttd) erfdjtenen fein würbe, bei bem erften 
2Bort, wetdjeS 9J?iftrefj Xreuerton entgegnete, auf einen 
©tul)I, bebedte fid) ba$ ®cftd)t mit ben jitternben $änben 
unb ftöljntc bei fid) fclbft: 

„£), was wirb gefdjeljen! 933a$ wirb nun gefdjefjen!" 

SWtftrefe £re&erton'$ 3lugen waren fencfjt geworben 
unb Ratten einen mitberu 2luäbrucf angenommen, als fie 
üon ttjrer Siebe ju tfjrem @atten fprad). ©djweigenb 
tag fie einige Minuten ba. Da« Arbeiten einer ftarfen 
(Gemütsbewegung öerrietf) fid) burd) ba$ rafdje, ange* 
ftrengte, müljfame 3ltf)men unb burd) ba« fdjmerjfidje 
3ufammenjiel)en ber Augenbrauen. 
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bauertc jebod) nidjt fange, fo roenbctc fic tf)r 
}id)t unruhig nad) bem ©tuf)l, auf meinem t^rc Wienerin 
faft, imb fprac^ lieber, bictfmal aber in einem Jone, ber 
nur ein glüftcrn ju nennen mar. 

,,©ib mir meine SRcbictn", fagte fie. ,,3d) brause fie." 

@ara fufyr empor unb tnifcf)tc mit bem raffen 3m 
fttnet betf ©cf)orfamS bie Juanen fjinloeg, roetdje ifjr 
immer fdjncttcr über bie Söangcn t)erabranncn. 

„T>cr £)octor", fagte fie. „ Waffen Sic mtdj ben 
£)octor rufen." 

„Wein — bie 3Jicbicig — gib mir bie äJJcbicin!" 

„2$c(d)e fitafdjc? Tat Opiat, ober — " 

„«ein. Wd)t ba* Opiat, bie anberc ftlafdje." 

@ara naljm eine 3*(aftf}c oon beut £ifd), fal) auf- 
merffam, roatf auf bem angehängten 3cttc( gcfdjricbcn 
ftanb, unb fagte, ctf fei nod) iüd)t £eit, biefe 2J?ebicm 
nneber cinjuncfymcn. 

„®ib mir bie gfafdje." 

„O, bitte, Dcrlangcu ©ie bicä nid)t Don mir! ©arten 
@ic bod)! Der £)octor fagte, es fei fo ocrberblidj, als 
wenn Sie ©pirituä tränfen, im galt ©ie 31t mcl baüon 
nähmen." 

9JJiftrcf$ Jreoerton^ Ijette graue Stugen begannen 
ju fünf ein, bie rofige iRötfye ifyrer fangen roarb bunflcr; 
bic bcfcljlenbe §anb marb toieber mit Sluftrengung ton 
ber 33cttbccfc emporgehoben, auf toeldjer fie tag. 

„3icf)c ben pfropfen aitö ber glafdje", fagte fie, „unb 
gib fic mir. 3d) brause Gräfte. ©leidjtuel ob icf) in 
einer Stunbc ober in einer $£odjc fterbc. (äib mir bie 
glafdjc." 
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„ s Jlid)t bie gfafcfje", fagtc ©ara, mcüjrenb ftc biefelbc 
bod), Don bem Stufe iljrcr §crrin bejmitngeit, Eingab. 
„@3 ift btoä nod) ju jioci 3Wat etnjuuefjmen barin. 3d) 
bitte, warten ©ic — id) nritt ein ®ta$ Ijotcn!" 

©ie toenbete fid) nad) bem £ifdje. 3n bemfelben 
2lugenbti<f aber fjob 9Kiftrcj$ Sreöertou bie gtafdje an 
bie Sippen, tranf ben Snljalt berfelben aus unb »arf ftc 
bann oon ficf> auf ba# 23ett. 

„Sie f)at fid) ben Job gegeben!" rief ©ara, inbem 
fie erfdjrocfcn nad) ber STfjiiv lief. 

„SIetb!" rief bie ©timmc aus bem Sctt fd)on ent* 
fdjloffcncr als je. „33(cib! Jfomm Ijcr unb lege meine 
Äffen I)öf)ei\" 

©ara legte bie £anb an ben bieget. 

„Somm f)cr", nricbcrljolte 3Düftrc£ 2rct>crton. ,,©o 
tauge als nod) ein Junten Vcben in mir ift, verlange id) 
©cljorfam. ftomm fjer!" 

£>ie garbc begann auf iljrcm ganzen ©cfidjt unocr- 
fennbar bunftcr unb baS Sid)t in ifjrcn mcitgcöffnctcn 
9tugcn Ijctter ju werben. 

©ara fam an baS S3ett jnrücf unb fügte mit jittern 
ben ipänben ben fiiffen, iuc(d)e ben fiopf unb bie ©futtern 
ber ©terbenben ftüfctcn, nod) eins l)iu$u. 2Bäf)rcnb McS 
gcfdjaf), fam bie Scttbcrfc ein wenig in lluorbnung. 
äfttftref; £reüerton jog bicfclbe fdjaubernb nrieber Ijcrauf 
bis bid)t um ben Spate Ijcrum. 

„§>aft £)u bie £f)ür aufgeriegelt?" fragte fie. 
„Sitein." 

,,3d) verbiete Dir, £)id) berfelben nrieber ju nähern. 
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£o!e mir au$ bcm ©djranfe neben beut ftenfter meine 
©djreibmappe, gtfber unb £inte." 

©ara ging an ben ©djranf unb öffnete iljn, Ijieft 
aber plöfctid) inne, als ob ein plöfclidjer Slrgwofjn fie 
burd)$udte, unb fragte, woju bie ©djreibmaterialien ge^ 
brauet werben f Otiten. 

„Döring fie nur, bann wirft £)u e$ fef)en." 

©ie ©cfyreibmappe warb mit einem S3ogen ^örief 
papier barauf auf 9Wiftreß Ireüerton'S Knie gefegt, bie 
geber in bie £inte getaucht unb ifjr in bie £>anb ge- 
geben. 

£)ie Sranfe fd)foß bie ?Iugcn eine üDlinutc lang unb 
feufjte tief. Dann begann fie ju fdjretben unb fagte \n 
itjrer 3°f c / ^ ^ e 8Acr ba# Rapier berührte: 

„©djau fjer!" 

©ara lugte iljr unruhig über bie Schulter unb fal) 
bie fteber langfam unb matt bie brei Sorte formen: 

„9ln meinen ©atten." 
nein, nein! Um ©otteämilleu, fdjreiben Sic e# 
nid)t!" rief ©ara, inbem fie iljre £>errin bei ber £anb 
faßte. 3n bem Slitgenbüd aber, wo SÖiiftreß Xreücrton 
fie anfal), ließ fie bie §anb wieber lotf. 

üDie geber fdjrieb weiter unb bilbetc langfam unb 
immer matter fooiel Sßorte, baß baburd) eine 3ei(e gefüllt 
warb — bann madjte fie Jpalt. £ie 3Jud)ftaben ber 
legten ©übe waren ganj burdjeinanber gelaufen. 

„£f)im ©ie e$ nid)t!" rief ©ara wieber, inbem fie 
nor bem 33ett auf bie Stuic nieberfiel. „©^reiben ©ie 
e$ if)m nid)t, wenn ©ie es tfjm nid)t fagen fönnen. Waffen 
©ie mid) ba$, watf id) fo lange getragen, auefy nod) ferner 
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tragen» Waffen ©ie ba$ ©efjeimniß mit Qfynen mtb mit 
mir ftcrbcn mtb in btcfcr Sßdt mematö offenbar derben 
— niemals! niemals! niemals!" 

„Das ©efjeimniß muß offenbar werben", antwortete 
äftiftreß Jrcöcrton. „Wiehl ©atte muß es wtffen unb 
f o II es wiffen. 3d) oerfucfyte, e$ ifjm ju fagen, aber 
ber 2)?utf) entfanf mir, Daß Du e$ i()tn fagen werbeft, 
nadjbem id) nidjt mefjr bin, barauf fann id) midj nid)t 
oertaffen. (5$ muß mebergcfd)rtebcn werben. s Jfimm Du 
bie geber; meine äugen feljen faum nod), meine Ringer 
fügten nid)t rncfjr. Stimm bie geber unb fdjrcibe, was 
td) Dir fage." 

©ara oerbarg, anftatt 311 gcfjordjcn, iljr ©efidjt in 
ber 33ettbc<fc unb weinte bittcrltd). 

„Du bift feit meiner 3?crmäf)tung bei mir", fufyr 
■JJiiftreß Sxcücrton fort „Du bift mcljr meine greunbin 
als meine Dienerin gewefen. äBiüft Du mir meine 
lefctc 4öittc abplagen? Du willft! Iljörin, bütfc auf 
unb fjöre mtdj an. (5s gefcftieljt auf Deine eigene ©e* 
fal)r, wenn Du Did) weigerft, bie Scbcr ju ergreifen, 
©djreib' ober id) Ijabc feine 9tul)e im ©rabe. ©cfyreib' 
ober, fo wal)r ber §immet über und ift, id) fudjc aus 
ber anbern 2Mt Did) fyeim!" 

SOtit einem unterbrüeften ©d)rci richtete ©ara fidj empor. 

„3fjre SBorte erfüllen midj mit ©djaubern", pfterte 
fie, inbem fic il)rc Slugen mit abergläubifd) entfe^tem 
S3ttcf auf baS ©cfidjt if)rer £crrin heftete. 

3n bemfriben Slugenbficfe begann &ic in afljureid)ttd)er 
DoftS genommene aufregenbe SUtebicm tl)re 2Birfung auf 
•Utiftreß £reoerton'S ©eljirn ju äußern, ©te warf iljren 

mmc SoUin«, «in tiefe« ©cfjeimnlft. I. 2 
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$opf unruhig öon einer ©ehe bc£ ^ixf}U auf bic anbete, 
fpraef) gcbaufenlcfö einige Beilen au$ einem bev alten 
£f)catcrftütfc, bie fie uou ifyrcm S3ett fjattc fyiuwcgucljmen 
taffen, unb f)ielt ber Dienerin plöfclid) bie fteber fjin, 
inbem fie t^catvalifdj bic §)aub bewegte unb einen 33licf 
nad) einer eingebitbeten ©alerie üon ,3ufd)auern empor« 
warf. 

,,<Sd)reib' !" rief fie mit bem f)of)(cn, fd)aucrlid)cn 
^atfjoS ifjrer früljern Süfjncuftimmc, „fdjreib 7 !" 

Unb bie fdjmadjc Jpanb bewegte fid) wieber mit einer 
matten, unftdjern Ütadjafjmmtg ber alten 2ll)catcrgcberbc. 

SJiedjanifd) bie Ringer um bic fteber fdjließcnb, meiere 
fjinemgcftctf't warb, wartete ©ara, beren 2Utgcn immer 
nod) bic abcrgtäubifcfjc Swrdjt öcrrictfycn , weldjc bic 
Söorte iljrcr Jpcrrin erwedt Ratten, auf ben nädfyften 
»efeljl. 

öS vergingen einige Minuten elje SDZtftreß Xrcüertou 
wieber fprad). ©ie war nod) Ijinreidjcnb bei Aöcfinnung, 
um fid), wenn aud) unflar, ber $Birfmtg bewußt \\x fein, 
Welche bic SDtcbicin auf fie änderte, unb bie ferneren 
gortf dritte ju befämpfen, el)c fie iljre Obecu gänjtid) 
verwirrte. 

©ie verlangte bafjer juerft Ü)r 9iied)flä|d)d)cn unb bann 
(Sau bc (Sologuc. Dicfcö lefctcrc, weldjeo fie fid) auf 
iljr £afd)cutud) gießen unb bann auf bie ©tirn legen 
ließ, fd)icn iljre $ciftc*fräftc 3um Xljeil wieber fycrju* 
ftcllciu Styre 3lugen gewannen wieber beu intelligenten, 
ruljigcu 23lid unb alä fie it)rc ^ofe wieber anrebete 
unb 31t ifyr nodjmal* fagte: „©cfyrcib'!" war fic im 
©taube bem 33cfcf)lc baburd) 9fad)brucf 51t geben, baß 
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fie fofort in ruhigem, befonnenem unb entfcf|(offencm Jone 
$tt btetiren begann. 

Sara'S £f)räucu rannen; ifjrc Sippen murmelten ab* 
gebrochene SBorte, in wctcfyc 23ittc unb Sluöbrud Don 
s Jieue unb gurdjt fid) auf fettfamc äßeife mifdjtcn, aber 
fic fdjricb gcljorfam weiter in fdjwautenbcn fetten, bic« 
fie beinahe bie erften beiben Seiten bcö ©rtefbogcnS üotl* 
gefdjrieben fjatte. 

Dann fjiett äJiiftrefc Sreüerton inne, faf» ba$ ®c= 
fdjriebene burd), ergriff bie geber unb unterzeichnete cä 
mit ifjrem Flamen. 

Sei biefer Stnftrengung fdjieu if)re -Diadjt bcS 3Biber= 
ftanbä gegen bie aufregenbe Söirfuug ber SKcbicin if)r 
lieber untreu ju werben. Die tiefe 9tütf)e begann lieber 
il)re SBaugen $u färben unb fie fprad) fjafttg unb um 
fid)er, atö fie bie geber wieber tljrcr Dienerin einljänbigtc. 

„Untcrfdjreibe!" rief fie, inbem fic mit ber $anb 
matt auf bie Skttbecfe fdjfug. „Untcrfdjreibe: «2ara 
l'eefon atö Zeugin.» Dod) nein; fdjreib': «afö WxU 
fdjulbige. » s Jtimm ©einen ?Intl)cU auf Dtd); id) will 
liiert, baß aud) biefer mir gugewätjt werbe. Unterfdjreibe! 
3d) bcftcfjc barauf; untertreibe, wie id) Dir fagc!" 

Sara gcf)ord)tc unb SDJiftrcjj Jreöerton uafjm if)r 

ba# Rapier aus ber Jpanb unb geigte mit berfefben we^ 

müßigen tljeatraüfdjcu ©eberbe barauf, bie ifjr &orf)tn 

cutfdjtüpft war. „Dies wirft Du Deinem Jperrn geben, 

wenn id) tobt bin", fagte fie,. „unb jebe ftragc, bie er Dir 

öortegt, fo mafjrljeitgctrcu beantworten, ato ob Du uor 

bem s Jiid)terftul)I be$ §öd)fteu ftünbeft." 

Die $finbe faltenb, fal) Sara if)rc Jpcrrin $um erften 

2* 
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9Malc mit ruhigen Stugen au unb fprad) 311m elften s JMe 
in ruhigem Jone mit ifjr. 

„2Bcnn id) müßte, bafc id) jum Sterben gefdjttft 
märe", fagte fic „0 nue gern rootftc id) mit 3!>ncn 
tauften." 

,,35crfprid) mir, baß Du ba$ Rapier Deinem Jpcrrn 
geben millft", wieberijofte äJiiftrcfc Jreücrton. ,,9?crfprid) 

— bod) nein! Deinem 93erfprcd)cn traue id) nidjt — 
fdjtoören foflft Du cä mir. ipole bic 33ibcl — bic 
©ibcl, bereu fid) ber ©ciftlidjc bebiente, afä er biefen 
SJtorgen fjicr mar. ^ole fic ober id) fjabe feine 9inf)c 
im ®rabe. §>olc fie ober id) fomme aus ber anbern 
SBclt gu Dir." 

Die £crrin fachte, mäfjrenb fie biefe Droljung nrieber* 
fjolte. Die Dienerin fdjauberte, ttmfjrcnb fic bem 23cfcfjl 
gcljordjte, bem biefe Drofjung s Jkd)brucf geben foUtc. 

„3a, ja — bie 33ibe(, beren fid) ber 0*eiftlid)c bc^ 
biente", fuljr SDWftrcß Jreüerton f)alb gebanfenlo* fort/ 
al* ba$ $ud) jur Stcfle gebraut mar. „Der ©ciftlidjc 

— ein guter fdjmadjer SDtonn — id) crfdjrctftc ifju, Sara 
ßr fagte: «Sinb Sic mit allen SOfcnfdjcn in ^rieben?» 
unb id) antwortete: «üDiit allen bi* auf einen.« Du 
roeifct, tuen." 

„De* tapitän* «ruber. C, fterben Sic mdfjt in 
fteinbfdjaft mit irgenb 3emanbem. Sterben Sic aud) 
mit tfjm in Srennbfdjaft!" bat Sara. 

„Da$ fagte ber ®etftlid)c aud)", entgegnete SRiftrcj? 
Jreoerton, inbem tljrc 2tugen finbifd) im Limmer f)crum* 
jufdjroeifen begannen, toä^renb ifjr Jon plöfclid) leifer 
unb ücrworrcncr marb. „«Sie müffen i^m vergeben», 
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fagte ber ©eiftliche. Unb id) fagte : «9tetn. 3d) ocr- 
3etf)e allen üftenfdjcn, aber beut Bruber meinet ©atten 
ntd)t. » £cr ©eifttidjc ftanb ganj erfd)rocfen öon feinem 
Stuhle auf, Sara. Sr fagte, er wolle für inirf) beten 
unb wieberfommen. SBtrb er wieberfommen?" 

„3a, ja", antwortete Sara, „er ift ein guter SOiann 
— er wirb wieberfommen — unb o, fagen Sie i()nt, 
bag Sic beut ©ruber be* Kapitäne oerjeifjen. 3ene 
fdjänblichen Sorte, bie er, al* Sic oermäljlt würben, oou 
3^nen fpraef), wirb er fd)on einmal entgelten muffen. 
Vergeben Sie il)m — uergeben Sie ihm, elje Sie fterben." 

3nbem Sara biefe Sorte fagte, ocrjitdjtc fie $u 
gleid) bie Bibel bef>ntfam am ben ?(ugen iljrer Herrin 
311 entfernen. Diefe Bewegung entging aber 9)Jiftrcß 
Xreuerton'ä Slufinerffamfctt ntd)t unb erweefte ihre finfen* 
ben Gräfte jnr Beobachtung ber fie umgebenben SMugc. 

„Jpalt!" rief fie, wäljrenb wieber ein Sdjimmcr ber 
alten (Sntfd)loffcnhcit aus ihren fd)on 00m Xobe um* 
florteu Singen (eud)tete. Sic patfte Sara frampfhaft 
bei ber Jpanb, legte bicfelbc auf bie Bibel unb Ijielt fie 
barauf feft. 31)rc anbere £anb taftete eine Seile auf 
ber Bettbccfe umher, bi# fie cnblid) beut an ihren ©atten 
gerichteten betriebenen Rapier begegnete. 3()re Ringer 
erfaßten c$ unb ein Sender ber (Srleidjtcrung entrang 
fid) il)rcu kippen. 

„Jj>a", rief fie, „jefct weif? id), woju id) bie Bibel 
haben wollte. 3d) fterbe bei uollem 3>erftanbe, Sara; 
Du fannft mich aud) jc£t nod) nidjt tauften." 

Sie hielt wieber inne, lächelte ein wenig unb flüfterte 
bann heftig bei fid) felbft: „Sarte, warte, warte!'' 

■ - - 
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Saun fcfctc fic laut mit bcr alten theatralifdjen 
Stimme imb (Mcbcrbe imcbcr E)iu;u: 

,/3icin, auf ©ein 3?crfprcchen ^in traue id) Sir nid)t. 
3d) will Seinen Sdjuutr haben. Stnic nieber. Sied finb 
meine Ickten Sporte in btefer SBclt - fei ifjucit unge* 
horfam, menu Du e* tvagft! " 

Sara fanf au bem Öctt auf bic ftnie nieber. Der leidjtc 
3lMnb branden, ber gerabc jefct bei beut langfantcu Gmpov* 
bämmern bc* SDiovgciw ftärfer marb, tljeitte bic Senftcr* 
oorI)üngc ein wenig uub blies einen £aud) feinet roürjigcn 
Suftcs freubig in batf, Äraufcn^iinmcr. Da* fdjmcrc 
Dröhnen bcr fernen Jbranbung lief? fid) ebenfalls ucr=- 
neunten uub feine uintntcr rut)cnbc iDfufif in (autern 
I öneu crflingcu. Dann fielen bic genftcroorljängc fdjroer-- 
fäUig miebev 31t, bic flatfcrnbc Jylaminc beet Vid>tx^ warb 
nneber rnl)ig uub ftät uub ba* unheimliche Schweigen 
im Limmer tiefer afe je. 

„Sdjmörc! fd)U>örc!" fagte SDJiftrcft Xrcocrton. 

„Sic Stimme oerfagte ihr, altf fic biefe* SSJort autf- 
gefprodjen hatte. Sie mühte fid) ein meuig, erlangte 
bic Spradjc uuebev uub fuhr fort: 

„Schmore, baf? Sit biefe* Rapier nic^t ncrnidjtcn 
nnllft, menu id) tobt bin." 

Sclbft iuährcnb fic b/efe feierlichen Sporte fprad), 
fclbft bei biefent legten Kampfe um Vcbcn uub Straft bc* 
Wied bcr unausrottbare tljcatralifdjc 3'uftiuct mit furcht- 
barer ^artnäcfigl'cit, mic feft berfclbc in ihrem (ftemüth 
ttntrjeltc. Sara fühlte bic falte £anb, bic noch <wf bcr 
ihrigen lag, einen 2Ingcnblicf fid) heben — fic fah mic 
bicfclbc ihr grajiöd toinftc — fühlte, nuc fic fid) nrieber 
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fjcrabfcuftc unb bic irrige mit jittcrnbcin, ungcbulbigcm 
£)rucf umfdjtofc. 23ei biefer festen 3lufforbcrung ant^ 
wortetc fic mit fdjwacfycr Stimme: 
„3d> fdjwörc c$!" 

„©djwöre audj, baft £>u btefc^ Rapier nid)t mit 
fortnehmen tr»tUft, wenn £)u, nad)bcm id) tobt bin, btefcS 
#au$ öerläffeft." 

JBicbcr jögerte ©ara, cfyc fic antwortete — wieber 
madjtc fid) ber jitternbe 3>rii(f auf ifjrer £anb fühlbar, 
obfdjon bicSmat fdjwädjcr — unb wieber ftammetten iljvc 
kippen bic äßorte: 

,,3d) fdjwörc c$!" 

„©djwöre", begann üDüftrcß Jrcoerton 311m britten . 
9Jfalc. £)ic ©pradjc oerfagte ifyr aber wteber unb fic 
bemühte fid^ jefct ücrgcbcnS, bic £>crrfd)aft über bicfelbc 
wtcbcr$ucrlangcn. 

Sara bliefte auf unb fal), wie S5or(änfcr oon ßon- 
tmlfioncn bas fd)öne @efid)t ju cntftellen begannen. . ©ie 
fal) wie bie 5i«gcr ber weisen, ^angeformten Jpanb fid) 
trümmteu, wäfjrcub fic nad) bem 2ifd)c fjinübcrlangtcn, 
auf wefdjcm bic Sftcbicinflafdjcn ftanben. 

,,©ie ^aben cö auägctrnnfcn", rief ©ara auffpringenb, 
aU fic bic Scbcutung biefer ©cberbc erriet^ ,,£crrin, 
liebe £errin, ©ie f)abcn c $ attfgetrunfen, & ift btotf nod) 
ba$ Opiat ba. Öaffcn ©ie mid) gcfjeu — id) Will - " 

(Sin 3J(icf üon Sßiftref? £rct>crton tf)at if)r (5iu^alt, 
ct)C fic weiter ein Sßort fprcdjen fonntc. £>tc Sippen ber 
©terbeuben bewegten fid) rafd). 

©ara Ijiclt t^v Dfjr ötd)t an btefclben. StnfangS 
fjörtc fic nid)t$ at$ fcudjcnbc, fdjneU aufeinanber folgenbe 
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Sltfjemjüge, bann einige gebrochene, oermorrene, bamtt 
gemixte 2öorte: 

,,3d) bin nod) nidjt fertig — Du mußt fdjmören — 
fonim näfjer tjerau, näf)er, uäf)er — nod) ein ©ritten 
— Dein £>err — fdjtoörc, baß Du tfjm ba# Rapier 
geben — " 

Die legten Sorte ftarben teife fjinmeg. Die kippen, 
metd)c fie fo mübfam geformt, teilten fid) plö^lid), 
fdjloffen ftd) aber uid)t rcieber. Sara fpraug nad) ber 
Jfyür unb rief in ben ßorribor (jiuautf nad) Jpülfe — 
bann eilte fie an ba$ Bett surüd', ergriff ben Sogen 
Briefpapier, auf me(d)en fie nad) bem Dietat ifjrer Sperrin 
gefdjricben, unb oerbarg if)n in ifyrem 3?ufen. 

Der tefctc ©lid au* ättiftrefe Jrcoertou'S klugen 
fjeftete fid) ftreng unb oormurftfootf auf fie, inbem fie 
bie^ tfjat, unb bcmafjrte toäfjrcnb ber augenblicflidjeu 
9?erjerrung ber übrigen 3ügc biefen 2lu$brucf einen ein* 
3igen atfjcmtofen 9(ugcnbttcf lang unoeränbert. 

Diefer 2(ugcnblitf ging oorüber unb mit bem näd)fteu 
ftaljt ber ©Ratten, metdjer bem gintritt be* Jobetf 
oorangcl)t, fid) herauf unb bräugte in einer einzigen 
ruf)igen Secunbe ba# £id)t be* Stehen* non bem ganzen 
@cfid)t fjinmeg. 

Der 5(rjt trat in Begleitung ber Wärterin unb eine* 
ber Diener in bat? ^immer, eilte an ba* Bett, fat) aber 
auf ben erften Blid, bafs bie £cit feiner Dienfte f)ier 
für immer oorüber mar. (Sr menbete fid) juerft ju bem 
Diener, ber ifjm gefolgt fear. 

„®eljt ju ßurem £errn", fagi:, „unb bittet iljn, in 
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feinem Limmer ju harten, bis td) 3U ifjm fommen unb 
mit tf)m fpredjen fann." 

Sara ftanb nod), oI)ne fid) 3U bewegen ober 31t 
tyredjen, ober auf jcmanb 3U adjten — am 23ett. 

£)te SBärterin, metdje fid) näherte, um bic 33orf)änge 
jufammenjujie^eu, ftufcte beim ?tnblid iljreS @efid)t$ unb 
wenbete fid) bann 311 bem Stvjt. 

,,3d) glaube, e$ wirb gut fein, wenn biefe ^ßerfon 
ba£ 3immer uerläjjt; meinen Sie nidjt aud), Jperr 
®octor?" fagte bie SBärterin mit einem gewiffen 3lu** 
brud üon 33eräd)tüd)feit in ijjrem Xon unb 23(id. „Sie 
fdjeint burd) bas, was gefdjefjen ift, über aüe SWafcen an- 
gegriffen unb erfdjredt 31t fein." 

„3a roof)I", fagte ber 2>octor, eei ift am beften, 
.wenn fie ftdj entfernt. 3dj gebe (Sud) ben 9tat^, un« 
auf einige 3eit j U oertaffen", fe(5te er bwju, «tbem er 
Sara am Slrme berührte. 

Sie fuljr argwöfynifd) jufammen, f)ob eine ifjrer Jpäube 
ju ber Stelle empor, wo bie Sdjrtft oerborgen an iljrem 
Sufen tag, unb brüdte fie feft barauf, wäfjrcnb fie bic 
anbere £>anb nad) einem Wd)t antfftreefte. 

„3f)r werbet wof)(tl)im, wenn 3Ijr eine SBeitc in Surem 
3immer auSrufjt", fagte ber Slrjt, inbem er tljr ein £id)t 
gab. ,,£>od), wartet", fefctc er, nadjbem er einen Stiigen* 
btttf nadjgebadjt, ^iuju: ,,3d) ftefje im S3egriff, bic traurige 
s Jteuigteit (Surem §errn mttjutfjctfen. 3?ictfeid)t wünfdjt 
er bie festen Sorte 311 fjören, wctdjc SDiiftrejj £reoerton 
in Surcr (Gegenwart gefprodjen fjat. $>e$I)alb ift eS 
üietfeidjt am beften, wenn 3f)r mitfommt unb wartet, 
wäfjrenb id) 3U bem Äopitäu f)ineingef)e." 
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„Wein! nein! — jefet uidjt, jefct ntcfjtV um betf 
Rimmels Witten!" 

3nbcm Sara biefe 2Bortc in letfem, rafdjcm, bitten 
bem Jone fpratf) nnb fid) babei wie crfdjrocfcn nad) ber 
Ztjüx jurüefsog, ocrfdjwaub fie, oljnc einen 2(ugcnb(itf 31t 
warten, was man weiter 31t tfyr fagen würbe. 

„Sine fonberbarc ^erfon", fagte ber 2lr ( }t gu ber 
SBärterin gewenbet. ,,©el)t tfjr nad) unb fcljt wofyin fie 
gcl)t, im gatt fie gcbraud)t wirb nnb wir nadj ifjr fdjitfeu 
muffen. 3d) Witt I)ier warten bi£ 3ljr $urikffommt." 

2ltS bie Wärterin jurüeffam, fyattc fie weiter nid)t£ 
ju beridjteu, aU baß fie ©ara Sccfon bis an ttjr ©d)laf^ 
jtmmcr gefolgt fei — fie in baffclbc Ijabc l)tneiugcf)cn fcf)cn 
— bafc fie an ber Xtfixv gcfyord)t unb gehört babc, wie 
biefetbc oon innen ocrfd)(offcn worben. 

„Ginc fonberbarc ^erfon", wicbcrljoftc ber Slrjt. 
„Crtnc bon ber fd)Wcigfamcn, ge^eimnißüotten ©orte/' 

„Ginc öon ber nid)t guten ©orte", bemerfte bie 
Wärterin. „Sic fpridjt immer mit fid) fclbft unb ba# 
ift nad) meiner 9lnfid)t ein fdjlimmcS 3 c ^) cn * 3I)r ganzes 
?ln$fct)eu gefättt mir ntd)t unb id) I)abc ifjr glcid) twn 
bem erftett Jage an, Wo id) bietf £>autf betreten, nidjt 
getrauet." 
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Das Öccbccjjcn trcs (ftcljcimniffcs. 

3n bcm Slngcnblid:, nadjbcm ©ara tfccfon bcn 
©djlüffcl in bcr £t)ür tyreö ©djtaftimmcrS l)crnmgcbrel)t 
fjatte, nafjtn fic bcn Sogen ^Briefpapier an$ beut SJcrftcd • 
tljreö 33ufcn$. Sic fdjanbertc, inbem fic U)n I)crait#$og. 
als ob fdjon feine 33crnf)rnng fic nettmmbetc, legte iljn 
offen auf iljren flehten Stnflctbctifd) nnb heftete i^rc 
Singen neugierig anf bic feilen, tücldjc bcr ©rief enthielt. 

Slnfangö fdjtuammen nnb üerfdjmol$cn ftd) btcfclbcn 
üov iljren Singen bnrdjcinanber. ©ic briiefte tljrc §änbc 
einige SDttnntcn lang anf bic Singen nnb betrad)tctc bann 
bie @d)rift nrieber. £>ic ©udjftabcn toaren jc^t ttar — 
bentfid) nnb flar nnb, tvic ifjr öorfant, nnnatürlid) grof?. 

£>a ftanb bic Ucbcrfdjrift: „Sin meinen ©atten" — 
bann' fügten bic üon ifjrer geber gcfd)ricbcnen feilen 
mit ben tlnterfd)riftcn <im (5nbe, erft SJiiftreft 5£rcöcr^ 
ton'S nnb bann if)rc eigene. 

£)a$ ©an$e belicf fid) anf nnr fcljr toenige ©äfcc 
anf einen einjigen vergänglichen 33ogen Rapier gcfd)rtcben, 



■ 
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ben bie gtamme eines ?td)t* in einem 2lugcnbficf uerjeljrt 
haben mürbe. 

Unb bcnnod) fag Sara ba unb las imb (a$ immer 
unb immer ttrieber unb rührte baS Rapier ntrfjt an, aus* 
genommen menn eS unbebtngt nothroenbig mar, um bie 
erfte Seite umjuroenben. Sie regte fid) nid)t, fic fprad) 
nid)t, fic hob ihre Stugen nirfjt üou bem Rapier empor. 
SBic ein üerurtfjertter ©efangener fein £obeSurtheU lefeu 
würbe, fo (aS je^t Sara Seefon bie wenigen 3etfen, 
welche fic unb ihre Jpcrrin üor faum einer falben Stunbe 
gefchriebeu Ratten. 

2)aS ©eheimnifl ber fäfjmeubett ißirfung biefcr Schrift 
auf ihr ©emütf) lag nid)t btoS in biefcr felbft, fonbern 
auch in ben Umftänben , üon welchen if>r 3uftanbef ommen 
begleitet gewefen mar. 

£>er Schwur, wefdjer üou üDiiftrej? Üre&ertou unter 
feinem ernftern (Siufluft als ber testen Saune ber zer- 
rütteten, burd) öermorrene (Erinnerungen an Sühnen* 
Worte unb 33ühnetifituationcu aufgewandten ©cifteSfräfte 
verlangt worben, warb üou Sara ?eefon als baS fjeU 
(igfte unb wmerfefelicfjftc ©elübbe betrachtet, burd) luelc^e^ 
fic fid) jemals Ijätte binben fönnen. 

©ie Drohung, ©cl)orfam gegen ihre festen befehle 
noc^ üom 3enfcits aus ,$u erzwingen, welche Drohung 
bie fterbeubc §erriu ausgcfprod)eu, um bamit jugteid) 
ein fpöttifdjcS (S^perimcnt mit ber abergtänbifdjen fturdjt 
ber leichtgläubigen £ofc anstellen, fdjmebte jefet unheim- 
lich über bem fdjroadjen ©emütlje Sara'S, wie ein Vir- 
theilsfprudj, ber fie fid)tbar unb unerbittlich in jebem 
$(ugenblirf ihres fünftigen &benS ereilen tonnte. 
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Site fic ftd> enblitf) aufrüttelte, baS Rapier öon fid) 
fd)ob unb fid) üon*il)rem ©tufjle erljob, blieb fie einen 
Slugcnblitf ganj ftill ftefjeu, el)e fie wagte, hinter fid) ju 
fd)auen. Site fie bieS enbltd) tljat, gefd)a!) es mit 3tn= 
ftrengung unb inbem fie einen forfdjenben, mißtrauifd)en 
33licf in baS leere £)unfel ber entfernteren SBinfel bes 
3immerS toarf. 

3fjre alte ®erool)nl)eit, mit fid) fclbft gu fprcd)en, 
begann roieber il)ren ©nfluß ju behaupten, n?äl)renb fie 
jefct rafd) f)in unb I)er ging unb baS 3immer jutucileu 
ber Sänge, gutoeiten ber breite nad) burdjtnaß. @ie 
nrieberljoltc mtauftjörlid) gebrochene Lebensarten, toie gum 
33eifpiel: „äöie fann id) il)m ben 23rief geben? — (Sincm 
fo guten Jperrn, ber fo freunblid) ift gegen uns alle! — 
SBarurn ftarb fie unb überließ alles mir? — 3d) fann 
es nid)t allein- tragen, — es ift ju biet für mid)!" 

2öäl)renb fie biefe 9?ebefäfce ttrieberI)olte, befdfjäftigte 
fie fid} träumerifd) bamit, baß fie bie Sachen im 3inuncr 
aufräumte unb in Drbnung brachte, obfdjon biefelben 
fid) bereits in uollfornmener Drbnung befanben. Slüc 
ifjre Slirfe, alle ifjre ^Bewegungen berrietljen ben Der* 
geblieben Äampf eines ftfjmadjen ©emütI)eS, fid) unter 
ber SBitdjt einer fd)tocren 33erautttortlid)feit aufregt ju 
. erhalten. Sie orbnete unb orbnete immer nrieber bie 
^orgellanfäd)cld)en auf ifyrem SaminfimS — fcfcte ifjr 
s Jlabelfiffcn erft auf ben ©pieget, bann auf ben £ifd) 
oor bemfelben — öeränbcrtc bie Stellung beS fleinen 
^orgcllanbecfenS auf il)rem 3Q3afd)tifd)e, inbem fie es batb 
red)ts balb linfs fd)ob. 

ÜBctyrenb aller biefer geringfügigen Verrichtungen 
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waren felbft bic nn^ nnb $wctf(ofeftcn berfclben ftet* 
uon einer nimerfcnnbarcn Slnmntl) nnb ^artfycit begleitet, 
©ic warf }\id)t* Ijcritntcr, fie ftelltc nid)t* fdjief, iljre 
dritte mad)tcn felbft bei ber rafdjeften Bewegung fein 
©eräufd) — ber Sannt il)rc# ^tletbc*? mar fo fanber nnb 
ftetfcnlo*, al$ ob fjcllcr Xag nnb bic Singen aller ifjrcr 
s JJad)barn anf fie geljeftet gewefen untren. 

S5on $cit 51t $cit änberte fie ben Sinn ber ©orte, 
meiere fie verworren oor fid) l)in murmelte. 3 uwc ^ cn 
gaben fie füfyncre nnb ^tDcrfidjtlidjcrc ©cbanfen, wenn 
aud) 3ufauuucnf)ang$lotf, \\\ erfennen. 

Ginmal fd)iencn biefelben fie fogar wiber il)ren ÜBißen 
an ben Slnfleibctifd) nnb ben baranf liegenbeu offenen 
$rief $11 treiben. Sic (a* (ant bic 2(nffd)rift: „Sin mei^ 
nen ©atten", ergriff bann l)aftig ben S3ricf nnb fagte in 
f eftcrem £onc: 

„Sßarum foll id) tfjnt biefe ©djrtft überhaupt geben? 
Söarum will id) nid)t lieber bao (^efjeimnijs mit iJ)r nnb 
mit mir fterben (äffen, wie ctf am beften märe? 5£arnm 
folltc er c* triff en? & folf c* nidjt wiffen." 

3nbem fie biefc legten ©orte fprad), näherte fie ben 
33ricf bis anf einen ,3oll ber Stamme betf Wd)t£. 3u 
bcmfclbcn Shtgcnblicf bewegte ficf> uor Ujr ber weiße s -l>or 
l)ang ant ftenfter, fowie bic frifdjer werbenbc Vuft bnrd) - 
bic aftmobifdjen, fdjlcdjt fdjliefccnbcn gcnftcrfliigel fjeretn* 
brang. 3l)r Singe crblicfte ben 3*orljang, nniljrenb ber^ 
felbc fid) langfam twrwärto nnb riiefwärts bewegte, 
©djncll brütftc fie ben iörief mit beiben Jpänbcu au il)rc 
abruft uub fuljr an bic SBanb beo Limmer* jurücf, 
wäfyrenb ifjrc Singen immer nod) an beut 2>orl)ang 
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hafteten — mit bem SJIicf beffelben (SntfefcenS, wefdje* fic 
ju erfennen gegeben ba -JJiiftref} £rcoerton gcbrof)t fjatte, 
üon ber anbern Sßctt au# bcu ©eljorfam iljrer Wienerin 
ju erjnringen. 

„@3 bewegt fid) ettoaö", fcud)tc fie bei fid) fctbft mit 
atljemlofcm Öcpfter; „e$ bewegt fid) etwas in bem 
3immer neben mir!" 

£)cr 3$ort)ang wefyctc jum jweiten 9)Za(e langfam f)iu 
unb I)cr. 3f)n immer nod) mwerwaubt über bie ©djuttcr 
Ijinweg aufdjauenb, fdjfid) fie fid) bie 9Banb entlang uad) 
ber Ztjüx, 

„Äomrnft bn fdjon?" fagte fie, bie Slugen immer 
nod) auf ben 3$orfjang fjeftcnb, wäljrenb iljre §anb an 
bem ®d)(offe uad) bem ©d)tüffct taftetc. „ßl)c nod) baä 
©rab gegraben ift? (Slje nod) ber ©arg fertig ift? (Sfje 
bie Öeidje falt ift?" 

@ie öffnete bie £f)ür unb fdjlüpftc auf ben CSorribor 
flinauö. Jpier blieb fie einen Slugenbti^ fteljeu unb fdjaute 
jurücf in baä 3i^nter. 

„9iul)e!" fagte fie. „9iuf)c! — er fott ben 23rief 
befommen/' 

£)ie £reppcutampe leitete fie aus bem Gorribor 
Ijinauö. ßitig , aU ob fie fürchtete, fid) 3ctt jum 3iad)* 
benfen ju laffen, ging fie bie treppe hinunter unb er* 
reichte binnen wenige* * SOTimtten Kapitän £reüerton'# 
SlrbcitSjimmer, mctdjcc* fid) im (Srbgcfdjojs befanb. £>ie 
£f)ür ftanb weit geöffnet unb ba$ Limmer war leer. 

9iad)bcm fie eine Sßcifc uadjgcbadjt, jünbetc fic eins 
ber auf bem £ifd) in ber £aueftur ftcfjeubcn 3immcr* 
lichter au ber £ampc im SlrbcttSjimmcr an unb ging 
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micber bie treppe hinauf nad) bem ©d)Iaf$immcr i^reet 
Jpcrvn. 

9Jad)bcm fie nncberljolt an bic Xijiix gepocht, aber 
feine Slntroort erhalten, magte fie tyincinjugeljen. 2>a£ 
23ett ftanb nod) unberührt, bte Sidjter mareu nidjt an* 
gc$ünbet morbcu — allem Slnfdjeinc nad) mar mäfjrenb 
ber gangen 9?adjt niemanb in bem 3^« ier ge^efen. 

9hm gab e$ Mos nod) einen Drt, an roetdjem fie 
ifjn fudjen tonnte — ba# Limmer, i* 1 tocld)em feine uer^ 
ftorbene ®attin tag. §>atte fie rooljt 9WutI) genug, um 
ifjm ben 23rief bort ju geben? 

©ic zögerte ein lucnig, bann ftüftertc fie: ,,3d) m\\%\ 
id) mufe!" 

£)ie 9fid)tung, mctdje fie nun ju nennen gelungen 
mar, führte fie mieber einen ZtyH ber treppe hinunter. 
3)ieSma( ging fie fcfjr faugfam, Ijiett fid) öorfidjtig an 
baö ©elänber an unb blieb foft auf jebev ©tufe fteljen, 
um 9ltfjcm ju fdjöpfcn. 

£)tc Zfynx Don 2)?iftrc§ Sreoerton'ä @c^(afjtnuitcr 
warb, aU fie an biefetbc $u pochen roagte, oon ber 
Söärterin geöffnet, lucldjc in rauljem unb argmöfynifdjem 
£one fragte, \x>a$ fie fjicr wolle. 

„3dj münfd)c meinen Jpcrrn 31t fprcd)cn." 

„Dann müßt 3l)r ifjn anberätuo fndjen. Grr mar 
üor einer falben &t\mte Ijicr. 3cfet ift er fort." 

„2ötßt 3f)r, moI)iu er gegangen ift?" 

„iWetn. 3d) befiintmere mid) nidjt um baö kommen 
unb @ef)en anberer Seute. 3d) beforge, roa# meine 
©ad)e ift/' 
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mit btcfer ljöflicf)en Antwort fötofs bie SBärterin bie 
. £f)ür ttneber. 

©erobe als ©ara fid) t>on berfelben fjintüeg roenbete, 
fdjaute fie nad) bem inncrn @nbe be$ ßorriborä. Dort 
bcfanb fid> bie Xf)üx ber tinberftube. SMefe 2l)ür ftaub 
ein wenig geöffnet unb ein bäfteter ©Limmer Serjenlidjt 
fiel burdj bie ©palte. 

©ara ging fofort hinein nnb fal), baß ber £idjt= 
fd)immer au# einem innern 3immer f am > roefdjeS, hm 
fie redjt roofjl ttmßte, getüöfjnlid) bon bem S'inbermäbdjen 
nnb bem einzigen Äinbe be$ §aufe$ £ret)erton be* 
toofjnt warb. 

DiefeS $inb mar ein Reinem 3ftäbd)en tarnen« 9tofa- 
munbe; ju biefer $eit beinahe fünf 3al)re alt. 

3ft er trielletd)t bort? — tum allen Zimmern b& 
JpaufeS gerabe in biefem? 

©djnell, toie biefer ©ebanfe in if)r ertt>ad)te, ftecfte 
©ara ben ©rief, melden fie bis je^t in ber §>anb ge^ 
tragen, in ben ©ufen i^red Äfeibes unb oerbarg if)n 
jum feiten SDZale gerabe fo, ttrie fie iJ)n verborgen, als 
fie bas 33ctt ifjrer Herrin üerliefc. 

£)ann ftaf)l fie fidj auf ben 3ef>en burdj bie Sftnber* 
ftube Ijinburd) nad) bem innern 3i mme ** 

35er Eingang beffetben mar, einer Saune be$ ÄtnbcS 
3u (gefallen, bogenförmig gemacht unb -mit bunt ange* 
ftricfyenem ©patierroerf toerfefyen, fobafc er bem ßingang 
eines ©artenfjaufe* glid). 3ttw fjübfdje 3ife& or, )änge, 
bie innerhalb beS ©paltertoerfs angebracht waren, biU 
beten bie einzige ©djranfe jttnfdjen bem Jagjimmer unb 
bem ©djlafjimmer. 

•JBiUte. Göttin«, Sin tiefe« Otc^eimnii. I. 3 
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ßuter biefer Vorhänge war in bic £ofje geftecft unb 
auf bic auf bicfc 3Beife gebübete Oeffnung ging ©ara 
jefet ju, nad)bem fic oorfidjtig if)r £td)t brausen auf bcm 
ßorrtbor gefaffen. 

£>er crftc ®egenftanb, ber ihre Slufmcrffamfcit in 
bem ©d)(af$intmer be$ Sinbe* auf fid) jog, war bic 
©eftaft beä ÄinbermäbchenS, weldjeS fcft fdjtafenb in 
einem 2lrmftuhl am genfter jurücfgclc^nt fafe. fic 
nad) biefer ßntbeefung füfjner in ba^ ^imitier dincin^u^ 
fdjauen wagte, fah fic ihren Jperru, mit bem SRücfcn nad) 
ihr gewenbet, an bem $cttd)en be$ ftinbe* ftfcen. 

T)\t flcinc SRofamnnbc war wad) unb ftanb im iBctt, 
währenb fic ben $ate if)rc$ 33ater* mit ihren Sinnen 
umfd)lungen ^iett. Sine ihrer Jpänbe tyklt bic v ]?uppc, 
bic fic mit $u $ett genommen, über feine Sdjultcr ^in 
weg, bie anbere ijicft fid) fanft au feinem £aar fcft. 
Die kleine ^atte bitterlich geweint unb fid) nun crfdjöpft, 
fobaj? fic bto$ öou 3eit ju 3eit nod) ein wenig ftöhntc, 
währenb ihr Hopf mübe an ber ©ruft be£ SSaters ru()ete. 

£)ie Jeronen ftanbeu Sara in ben Slugen, währenb 
fic ihren §errn unb bic Keinen >>änbe betrachtete, bie 
feinen §al$ umfdjlungen hielten. Sic ocrwcütc an bcm 
aufgehobenen Vorhang, ohne auf bic ©efahr $u achten, 
in ber fic ftanb, jeben Slugcnblicf entbceft unb jur 9?cbc 
gefteüt ju werbe»; fic weinte, bi* fic Kapitän Xrcocrton 
befd)wichtigenb ju ber Sichten Jagen hörte: 

„Still, meine gute 9lofie! Still, mein Itebcc* ftinb; 
weine nid)t mehr um bic arme 9Rama. ©enfe an ben 
armen ^ßapa unb fuche ihn ju tröften." 

So einfad) biefe Sßortc waren, fo ruhig nnb järtltd) 
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fie cmcf) gefprodjen mürben , fdjienen fie bod) 2ara ?eefon 
fofort alter Se(bftbef)errfd)ung jit berauben. Oljne bar= 
auf ju achten, ob fie gehört mürbe ober ntdjt, breite 
fie fid) um unb eifte in ben (Sorribor, als ob e$ gälte 
ifjr Veben 31t retten. Sin bem £id)t oorbei, rocldjcS fie 
fjier fjatte ftcfjen (äffen, eilte fie, ofjnc aud) nur einen 
Sücf barauf $u merfen, nad) ber Jreppc unb mit atljem* 
lofer ®d)neüigfeit biefelbe fjinab nad) ber Äiidje. 

£ier fam i^r einer ber beiben Diener, me(d)c gemacht 
fyatten, entgegen unb fragte fie mit ber SDficne bes (5r* 
ftaunenS unb ßrfdjrecfen*, ma# e$ gäbe. 

,,3d) bin franf — id) bin mie ofjnmädjtig — id) 
mufi an bie &ift", antmortetc fic ftottcrnb unb tiermorren. 
„Ceffnet mir bie ($artentl)ür unb taftt mid) ljinaus!" 

Der Wann gc^ordjte, aber jmctfcüjaft, als ob er 
glaubte, fie fönne nidjt ofync ®efaf)r fid) felbft überlaffen 
merben. 

,,©ie wirb immer feltfamer in ifjren 3Rucfen", fagte 
er, als er, nadjbem @ara an il)m oorüber inet gveie 
IjinauSgeeilt mar, mieber $u feinem ffamnraben jnrücKam. 
,/Jfun, ba il)re §crriu tobt ift, mirb fie mafyrfdjeinlid) 
einen anbern Dienft furzen muffen. 3d) für meine *^?er^ 
fon merbe mid) nid)t ju £obc nad) it)r fernen. Du 
roofjf aud) nidjt?" 

Die ttyk mifbe 8uft im ©arten beftrid) frifd) 
Sara'S @efidjt unb fcfjien bie Jpeftigfcit ifjrer 9lufregung 
ju befdjmicfjtigen. Sie bog in einen Seitcnmcg ein, 
meldjer nad) einer ^erraffe führte unb bie 9luSfid)t auf 
bie Äirdje bes benachbarte» Dorfes bot. Das Sage** 
ttd)t auftetfjalb bes JpaufeS mar fdjon jiemlid) fjell. Der 
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nebelige Sdjein, toefdjer bem Sonnenaufgang toorangefyt, 
fd)toebte friebüd) unb (iebüd) hinter einer Strecfe fd)tt)ar^ 
braunen 9Woor(anbe$ ben ganzen öftttdjen ipimmet tr\U 
lang. 2>ie alte &ird)e mit ifjrer 3Jtyrtf)en* unb guckten* 
fjede, bie ben Reinen fiirdjfjof baneben mit att ber 
Ueppigfeit umgab, roeldje man bloö in ßornroatt fiefyt, 
warb immer beutlidjer unb faft ebenfo fdjnell als bas 
SKorgenfirmament fetbft fid)tbar. 

Sara ftüfcte ficf> mit ben ärmen fd)tt)erfättig auf bie 
8ef)ne eines ©artenftui)(# unb menbete if)r ©efidjt nad) 
ber Sirdje. 31jre Slugen fd)lt>eiften oon bem Ocbäube 
fetbft nad? bem $ird)f)of baneben, oerroeüten f)ier unb 
fafyen, ir»te ba$ 8id)t über bem einfamen }(ft)l, too bie 
lobten in Rieben ruhten, immer wärmer unb wärmer 
roarb. 

„C mein £>er$, mein £er$", fagte fie. „SBorauS 
mufc e$ gemacht fein, bafc e$ nidjt bricht!" 

Sie blieb eine Seite fo auf ben Stufyt geftüfct ftefjen, 
flaute mit roef)mütt)igem ©lief nad) bem £ird)ljof unb 
bad)te über bie ©orte nad), roetdje fie Sapitän Jreüerton 
311 bem Ätnbe fjatte fagen fjören. Sie frfjiencn — nrie 
jel<t and) alles anbere in üjren Oebanfcn ju tfjun festen 
— tu 3 u f ammen ^ an 9 & em ©rief 311 ftefjen, ber auf 
SDftftrcfc Jretterton'3 Sterbebett gef djrieben toorben. Sie 
30g it)n ttrieber au# bem 4öufen unb fnitterte if)n jornig 
in ben gingern $ufammen. 

„3mmer nod) in meinen £änben! Sminer nod) oon 
feinem anbern Sluge gefeljen afö bem meinigen!" fagte 
fie, inbem fie auf ba$ jerfnitterte Rapier fjerabbücfte. 
„3ft bie Sdjutb aber mein? 3Benn fie jefct noef) lebte, 
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wenn fic gefeljen fjätte, was id) faf) — wenn fie gehört 
Ijätte, was id) Ijörte — tonnte fic bann t>on mir er* 
wartet Ijaben, bafc id) ifjm ben ©rief geben würbe?" 

3tyr ©emütl) warb bnrcf) ben ©ebanfen, ben ifyre 
testen SBorte auSfpradjen, anfdjeinenb beruhigt. Sic 
bewegte ftcf) gebanfentwtt t>on bem ©artenftuf)! Ijinweg, 
ging über bie ^erraffe, einige fjöfjerne Stufen hinunter 
unb folgte einem burd) bie Anlagen gebahnten ^fab, ber 
Don ber öftlidjen Seite bcS §>aufcS nadj ber nörblidjcn 
führte. 

Diefer Ztyil beS ©cbäubes war feit länger als 
einem falben 3af)rl)unbert unbewohnt unb üernadjläfftgt 
gewefen- £u 3 e ^ ten Sutern beS tapitänS mar bie 
ganje 9leif)e ber nörbfidjen 3iwmer fdjönften ®e* 
mälbe unb iljrer fdjönftcn SDiöbelS beraubt worben, um 
bie wefttid)cn 3i mmev becoriren ju Reifen, weldje jefct 
ben ewigen bewohnten £fjeil beS Kaufes bilbeten unb 
bie für bie Sequemlidjfett ber gamilie unb ber ®äfte, 
weldje f)ierf)erfamen, um üielleid)t einige £t\t 3U öer^ 
weiten, audj ooüfommen auSreidjenb waren. 

3>aS fd)loj3äf)nfid)e ®cbäube fjatte urfprüngltd) bie 
gorm eines SMerecfS gehabt unb war ftarf befeftigt ge* 
wefen. 3Son ben Dielen 33crtf)cibtgungSWerfen bes ^lafccS 
war Mos nod) eins übrig — ein plt^nper, niebriger 
£l)urm, Don weldjem, fowie t)on bem nafygelegenen 
ÜDorfe baS JpauS feinen 9Jamen ^ßortfygenna £ower ab- 
leitete, unb Wetter an bem füblidjen Snbe ber weftlidjen 
gront ftanb. 

Die Sübfeite felbft beftanb aus Stätten unb hieben* 
gebäuben mit einer Derfattenen 9Jiauer bor berfelben, 
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weldje SRiftrefj Jreüertou fic gezwungen f)attc auf fid) 
^u nefjmeu, ine« ®ebäd)tnij$ $urücf$urufen. 

9B03U hatte fic fid) wirflid) ocrbinblic^ gemadjt? 

23lo$ baju, ben 33ricf nirf)t ju oernid)ten unb ü)u 
ntdjt mitjunefjmen, wenn fic baä £au$ üerlicpc. 

2lußcrbem fjattc 2Äiftreß £rcoerton nod) gcwünfdjt, 
baß ber 33rief t^rem ®emaf)l gegeben werbe. 2£ar 
biefer le^tc Sßunfd) btnbenb für bic ^erfou, weldjer er 
anoertraut worben? 3a. 2öar er fo btnbenb wie ein 
©ib? »ein. 

Site fie ju biefem ©d)luffe fant, bliefte fie auf. Sta* 
fangs ruhten tfjre 2lugen gebanfentoä auf ber einfamen, 
tterlaffenen nörblidjen gront be* £aufee. 9lllmälig wur* 
ben fie burdf) ein befonbcre$ genfter angejogeu, meldte« 
fid) genau in ber -Dfttte in bem erften ©toefwerfe über 
bem (grbgefdjoß befanb. 6« war ba* größte unb büfterfte 
ber ganzen Steide. 

^ßlö^tic^ leuchteten ifjre Slugen t>on einem fcltfamen 
Sluäbrurf. Sie fuhr jufammen / eine fd)Wad)c 9tötl>e 
überhauchte ihre ffiangen unb fie ging fdjneü näher l)in 
an bie 9)?auer bc$ Kaufes. 

$)ie ®la*fdjciben bc* großen genfterö waren gelb 
öon ©djnutj unb ©taub unb pljantaftifd) mit ©pinne- 
weben brapirt.,, Darunter lag ein Raufen Unratf) auf 
ber trodenen ©rbe eines ^fafceö umhergeftreut, ber &iel> 
leidjt einmal ein Slumenbeet ober ein ^iergebüfcfj ge* 
wefen war. 

Die gorm bee^ SJeeteS war nod) an einer länglichen 
©nfaffung öon Unfraut unb rouetyernbem ®ra$ 311 er* 
feunen. 
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©te folgte tfjm unentfdjloffen bev, gangen 9iunbe nad), 
bütfte bei jebem ©djritt nad) bem ftenfter empor, blieb 
bann bidjt unter berufenen ftefyen, warf einen 33(icf auf 
ben SJrief in ifyrer £anb unb fagte furj abgebrochen ju 
fiify fetbft: 

,,3d) tüitt e$ wagen." 

©o wie biefe JBorte iljren Sippen entfielen, eilte fie 
$urü<f nad) bem bewohnten ZfjAl beS Kaufes, folgte 
bem ßorribor in ber Äücfyenetage, wcldjer nad) bem 
Limmer ber §>au$f)ältertn ober bem 2Birtl)fd)aft$jimmer 
f&f)Ttt, trat in baffefbe unb naljm oon einem 9?agel in 
ber 2Banb ein ©d)lüffelbunb, an beffen es gufammen* 
f)altenbem Stingc ein (Slfenbeintäfefdfjcn befeftigt War, 
auf welchem gefdjrieben ftanb: „©djtüffel ju ben nörb* 
ftdjen 3unmern." 

©te legte bie ©djftiffel auf einen ©djreibtifd) in ifjrer 
s Jiäl)e, ergriff eine ftebcx unb fügte auf ber leeren ©eite 
bes SriefS, ben fie nad) bem £)ictat ifjrer §errin ge* 
fdjrieben, rafd) nod) fotgenbe Reiten fjtnju: 

„Senn biefe ©djrift iemafs gefunben werben foßte 
— was, wie id) oon gangem £erjen bete, niemals ber 
galt fein möge — , fo erfföre id) hiermit, baß id) gu 
bem Grntfdjtuffe, fie gu oerbergen, gefommen bin, weit 
id) nidjt wage, ben 3nfjalt biefeS Briefes meinem §erm 
ju 3eigen, an weisen er gerietet ift. 3nbem id) tl)ue, 
was tdj mir jefct oornefjme ju tfjun, IjanMe id) aßerbings 
ben tefeten SBünfrfjen meiner ^errin entgegen, bredje aber 
bod) nid)t ben feierlichen ©djwur, ben fie mid) oor fid) 
an ifjrem Sterbebett ablegen Ue§. tiefer ©d)Wur oer* 
bietet mir, biefen 33rief ju oernidjten ober ifjn mit fort* 
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junefjmeu, wenn id) bae* £>au$ öerlaffe. 3d) werbe aud) 
fetnS öon beiben tl)un, benn meine 2lbfid)t ift, ihn üor 
allen anbem Orten an bem $u uerbergen, tt)0 nad) mei^ 
nev 9lnfid)t bie lucitigftc Sahrfcfjeinlichfeit üorfyanben ift, 
bafc er jemals gefunben werbe* 3ebe$ Qrangfal ober 
Ungliicf, weldjee* melleidjt eine $olge biefeä ^interliftigen 
Verfahrene* oou meiner Seite ift, wirb über mich fefbft 
fommeu. SCnbere bagegeu werben, wie id) feft glaube, 
in golge be$ Verbergen* beä furchtbaren ©eljeimniffeS, 
welches biefer SJrief enthält, nur um fo glü<flid)er fein/' 

Diefe feilen unterjeidjuete fie mit ifjrem tarnen, 
brürfte rafd) ba# Vöfdjblatt barauf, welches mit ben 
übrigen Schreibmaterialien auf bem £ifd)e lag, nahm 
ben Brief, nad)bem fie ilju $uf ammengefaltet, jur Jpanb, 
ergriff ba$ Sdjlüffelbunb, inbem fie fidj rings umfdjaute, 
atig ob fie im geheimen beobachtet ju werben fürdjtcte, 
unb oertieg ba$ Limmer. 

9l((e ihre Bewegungen, feitbem fie baffclbe betreten, 
waren haftig unb fdjuelf gewefen. 9lugenfd)einlid) fürchtete 
fie, fid) auch nur einen Slugenblid 3)?uße jum s Jtad)benfeu 
ju (äffen, 

311$ fie bie SBirthfdjaf Krimmer ocrltefc, wenbete fie 
fid) linfö, ging eine Hintertreppe f)tnauö unb fdjlofc, 
oben angelangt, eine Ztyüx auf, (Sine Staubwolfe flog 
um fie herum, roäfjrenb fie leife bie Zljiix öffnete. (Sine 
,mobnge Sühle machte fie fröfteln, währeub fie eine 
grofce fteinerne £>alle burdjfdjritt, in welcher einige 
fdjwarje gamilienbilbniffe hingen, beren i'einwanb fid) 
aus ben an ben SBänben höngeuben Gahmen tyxanfr 
blähete. 
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s )Jad)bem fie micber eine Xreppe erftiegen, tarn fie 
an eine 9tetf)e uon Spreu, meldje alte in Limmer be* 
erften ©totfmerfo anf ber nörblidjcu ©eite be$ ^paufe* 
führten. 

©ie fniete meber, legte ben 23rief neben fid) auf bie 
£)iele bem ©djtüffetfod) ber erften Zfynx gegenüber, an 
meldje fie Don ber oberften Stufe ber treppe aus fam, 
lugte mißtrauifd) einen Stugenblid fjinein unb begann 
bann bie oerfdjiebenen ©djtüffet ju probiren, bis fie 
einen fanb, ber in ba$ ©djlojj pafete. 

ü$ foftete il)r Diel SDZülje, bieS ju ©tanbe ju bringen, 
benn iljre Aufregung mar fo groß, bafc ifjre Jpänbe $\U 
terten unb fie taxxm im ©tanbe mar, bie ©bluffet ge- 
trennt Doneinanber ju Ratten. 

ßnblid) gelaug e$ il)r, bie Zfyüx ju öffnen, ©idjtere 
©taubmolfeu als iljr bis jefct entgegengefonunen, nrirbel^ 
ten in bem Slugenbtid tjerauS, roo ba$ Snnere be$ £im* 
mer$ fidjtbar marb unb eine troefene, luftlofe, bide 
Sttmofp^ärc erftidte fie faft, als fie fid) büdte, um ben 
33rief uom guftboben aufjuljeben. SlnfangS und) fie 
jurüd unb ttjat einige Stritte mieber uad> ber £reppe. 
£)od) gewann fie iljre ßntfdjloffeuljeit fofort roieber. 

„>)iuu faun id) nid)t ntefyr jurütf", fagte fie üer^ 
zweifelt unb trat in ba$ Limmer. 

©ie blieb uidjt länger als $ti)ei ober brei äKinnten 
barin. 9113 fie mieber tjeraudfam, mar il)r @eftd)t 
tobteubleidj üor S*urd)t, unb bie §anb, meiere, als fie 
in ba$ 3immer ging, ben 33rief gehalten, Ijielt jefct 
nid)t$ roeiter al* einen flehten roftigen ©d)lüffel. 
Wadjbem fie bie £fjür mieber oeufdjloffen, befaf) fie 
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bafl grofce ©djlüffetbunb , Weldas fie aus bcm Strtfj* 
fdjaftsjimmer genommen, mit größerer Slufmerf famfett 
al$ fie bemfetben bis jefct gcmtbmet. 

Slufcer bem an bem SRinge, ber eä jufammenfyielt, 
befeftigten @(fenbeintäfetd)en waren audj nod) Heinere 
^$ergamentblättd)en an bie ©riffe einiger ber ©cfjlüffel 
gebunben, nm bie 3immer jn bejeid)nen, beren Spuren 
fie öffneten. 35er befonbere ©d)tüffel, beffen fie fid) 
bebiente, mar and) mit einem folgen Slättdjen Derfetjen. 
©ie f)telt baffetbe bid)t an ba$ 8id)t nnb Ia# baranf in 
üon ber 3eit Ijafb oermifdjten 33ud)ftaben gcfdjrieben: 

„3)ae 2)il)rtf)engimmer." 

T)a$ Limmer, in meinem ber 23rief oerfteeft mar, 
l)atte alfo einen Warnen! @£ mar ein Warne Don ange- 
nehmem Älang, melier bie meiften SDfenfdjen angezogen 
unb ftd) angenehm ifyrer ©rinncrung eingeprägt fyaben 
mürbe — ein Warne, bcm aber ©ara nad> bem, ma# 
fie getfjan, eben au$ biefem ©runbc mißtrauen mupte. 

©ie naf)m tfjr Wäfjfutteral au* ber £afd)e ifjrcr 
©d)iir$e nnb fdjnitt mit ber barin befinbltdjen ©djeere 
ba$ "ißergamentblättdjen oon bem ©d)ltiffeL 

ffiar eä aber moljt genug, btoä biefes eine ju Der* 
nieten? ©ie Dertor fid) in ein Sabljrintl) oon nufclofen 
2Jiutf)majjungen unb fdjnttt jule^t aud) bie anberu Stätte 

d)en ab au$ feinem anbern ®runbe, als meit fie 

infttnctarttgeS äftißtrauen bagegen fyegte. 

Wadjbem fie forgfäftig bie *ßergamentftreifd)en Dom 
3)oben aufgetefen, fteefte fie biefetben nebft bcm Keinen 
roftigen ©djtüffel, ben fie au$ bem 9)tyrtf}en$immer mit 
f)erau$gebrad)t, in bie leere £afd)e if)rer ©d)ürje. SDann 
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tenfte fie, mit bem großen ©d)füffetbunb in ber £anb 
nnb inbem fic forgfättig bie Spuren , bic fie auf ifjrem 
ffiege nad) ber SKorbfeite üon ^ßortljgenna Horner geöffnet, 
mieber t>erfd)Ioffen, ifjre ©dritte jurüd nad) bem Söirtfj* 
fdjaftsjimmer, ging, ofjne jemanb ju feljen, hinein 
unb Ijing ba$ ©d)tüffefbunb lieber an ben 9iagel in 
• ber 2Banb. 

Da bie SDiorgenftunben mittlerweile Dorgerüdt waren 
unb fie baljer fürdjten mußte, einer ober ber anbem 
ber ^Dienerinnen ju begegnen, fo eilte fie nun jurücf 
auf tfjr ©d)fafjimmer. 

£>a$ ßidjt, weldjeä fie hier hatte fteljen (äffen, brannte 
nod) matt in bem frifcfyen £age$(id)t. 911$ fie, nadjbem 
fie ba$ 8td)t au$getöfd)t, ben genfteroorfjang auf bie 
©eite jog, flog felbft in bem fetten 3Tage$üd)t, welche* 
iefet hereinfiel, ein ©Ratten ihrer frühem gurd)t über 
Ujr ®efid)t ©ie öffnete baS genfter unb lehnte fid) 
begierig fjinauS in bie füllte 8uft. 

9Dlod)te e$ nun $um ®uten ober gum ©glimmen 
fein, fo war ba$ öerhängnißüotte ©eheimniß bodj nun 
verborgen — bie £f)at war gefdjehen. ß$ tag etwas 
©eruhigenbeS in bem erften Sewußtfein biefer einen 
Zf)at\ad)t. ©ie tonnte nun gefaßter an fid) felbft unb 
an bie ungewiffe 3ufunft benfen, bie twr ihr lag. 

3efct, wo baS 33erhcütniß jhrifrifyen ihr unb ihrer 
Herrin burdj ben lob getrennt worben, fonnte fie auf 
feinen Sali erwarten, in ihrer bisherigen ©tettuug ju 
üerbfeiben. ©ie wußte, baß SDWftreß Xreüerton in ben 
legten Jagen ihrer $ranff)ett fie ber ®üte unb beut 
©djufce i^res ©emaljfs bringenb empfohlen ^atte unb 
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fie war überjrugt, baf^ bie lebten 5öünfdje ber (Gattin 
in bicfem wie in allen anbcvn fallen twn ihm al$ bie 
heiltgfte Verpflichtung betrachtet werben mürben. Äonntc 
fic aber wohl Sd)u£ unb ©itte ton ber £anb cinc£ 
^errn annehmen, ben fic betrügen geholfen unb ben fic 
burd) ben foeben getanen @d)ritt auch nod) ferner in 
ber läufdjung $u ermatten beabfid)tigtc? Schon ber ©c- 
banfe an eine foldje s JJiebrigfeit mar fo empörenb, bafc 
fic faft mit einem ©cfüljl öon Erleichterung bie einzige 
nod) übrige traurige 2Itternatwc ergriff — nämlich bie, 
ba£ Jpau* fofort ju oerlaffcn. 

2lber wie foüte fic c$ t>ertaffcn? £aburd), bafc fic 
ihren Dienft förmlich fünbigte unb ficf> auf btefc Seife 
fragen blotfftcllte, burd) bic fic gan$ gewiß in Slngft 
unb Verwirrung gefegt mürbe? konnte fic ctf wagen, 
nad) *> cm ' watf ft c 9 e ^h an / uueber ihrem Gerrit gegen- 
überzutreten, ba boch feine erften fragen gan$ gemtft fid) 
auf ihre ,S>rrin bejogen, ba er fid) ganj beftimmt nach 
ben legten betrübenben Einzelheiten unb nad) bem gering 
fügigften SBort erfunbigte, welche* mtif)renb ber Sterbe- 
feene, bereu alleinige 3cngin f ic gettefen, gef proben 
worben? 

Sic fuhr, al$ bie fid)crn folgen, wenn fic fid) biefem 
furchtbaren Verhör au^fefetc, ihr in immer bitteren 
Waffen üor bic 2(ugcn traten, empor, nahm ihren 
SKantel öon feinem s )iagel an ber Sanb unb \)oxd)tc, 
plöfcltd) oon 2lrgwof)n unb gurdjt erfüllt, au ihrer £t)ür. 

§atte fic dritte gcljört? tfiej; il)r §err fic oiclleicht 
fchon holen? 

Steht, alle* war ftill brausen. Einige Ztftüntn 
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roßten über tfjre Sßangen, nmfjrenb fte ben §ut auffegte 
ünb füllte, ba§ fte burd) bie 2luesfüfjrung biefer ein* 
fachen alltäglichen Verrichtung bcr testen unb oielleid)t 
fdjwerften ber graufamen s 3?otI)tt)enbigfetten gegenübertrat, 
in welche ba£ Verbergen betf ©ehcintniffeä fte oermirfelt 
hatte* 6$ lieg ftd) nicht änbcrn, fic mußte e$ auf bie 
®efahr anfontmen laffcn, Sittel $u oerrathen, ober bie 
boppeltc Prüfung auf fid} nehmen, ^ortfjgenna Tower 
$u oerlaffen unb jwar e$ f)cimtid) ju oerlaffen. 

^petmtid) — ofjnc ein SSort an ihren f>errn, otfne 
auch nur eine fchriftticfje 3eile, uttt t*) m f" r f c i ,tc ®ütc 
ju banfcn unb ifjn um Verleihung $u bitten. @ie hatte 
iljr ^ßutt aufgefdjloffen unb au$ bcmfclben ihre 2Jörfe, 
einige ©riefe unb ein flehte* ©efangbud) genommen, ehe 
i()r .biefc Grrwägungen einfielen. Diefclben oeranlaßten 
fte, mit bem 2Bieberfd)tie§en beö Kultes innejuhatten. 

„®oll icf} fdjreiben", fragte fic ftd) felbft, „unb ben 
33rief £>tcr taffen, bamit er gefunben werbe, wenn id) 
fort bin?" 

Sin wenig weitere^ s Jtad)benfen beftimmte fte, biefe 
grage mit 3a ju beantworten; ®o rafd) als tl)re fteber 
bie ©udjftaben formen fonnte, fdjrteb fte einige 3eilcn, 
an Äapitän Jrcoertou gerietet, in welchen fte betannte, 
bafe fie ihm ein ®ef)eimnij$ oerfd)Wcige, mit beffeu 3ttit^ 
t^ettung fie beauftragt gewefen, inbem fte hhtjufügte, fie 
fei feft überjeugt, baft baburdj, baß fie untcrlaffen, biefe 
Pflicht ju erfüllen, Weber U>m nod) irgenb jemanb, 
für ben er ftd) intereffirc, ein 9lad)tljeif erwachfen werbe. 
Sie fdjlofj, inbem fic tfjn nod) um Verleihung bat, bag 
fie ba$ £au* hinlief) oerliejic, unb a(* lefetc ©unft 
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begehrte, baß man feinerfei 9farf)forfd)ungen nad) tyr 
anftefle. 

9iad)bem fie biefeS furje Sriefdjen oerfiegeft unb 
auSmenbig ben Warnen if)re$ £errn barauf gefdjrieben, 
legte fie e$ auf iljren £ifd), fyordjte bann tuteber an ber 
Xfyüx, unb nadjbem fie fid) überjeugt, baß nod) niemanb 
auf ben güfeen war, begann fie bie treppe ton ^ortfj* 
genna Joroer 311m festen 9)Jale fjinab$ugef)en. 

3lm ßingange betf SorriborS, ber nad) ber Äiuber^ 
ftube führte, blieb fie ftefjen. Die Xfjränen, tüeldje fie, 
feitbem fie ifjr Limmer &erf äffen, unterbrüeft, begannen 
toieber 3U fließen. ®o bringenb if)re ©rünbe aud) waren, 
ifjre gluckt, ofjne einen Stugenblicf 3 eit 3 U t>erfäumen, 
auäjufüfjren, fo näherte fic fid) bod) mit ber feltfamften 
3nconfequen$ einige Schritte ber Sinberftubentfjür. £f)e 
fie nod) weit gefommen mar, fdjlug ein leidjteä ©eräufd) 
in bem untern Steile be# Jpaufeä an ifjr Oljr unb 
fjemmte fofort iljr fernere* 45orf freiten. 

Sä^renb fie fo jwetfel^aft baftanb, ftieg ber Kummer 
in ifjrem iperjen — ein größerer Summer, al# toeldjen 
fie bis jefet uerrattjen — , umtuberfteljlidj auf iljre Sippen 
unb entrang fid) benfelben burd) tiefet feud)enbe$ 
3d)ludj$en. 

Das ®eräufd) beffelben fdjien fie sunt £)ett)UBtfein 
ber ©efafjr tljrer Vage, wenn fie nod) einen Slugenblicf 
länger bliebe, aufzurütteln. Sie eilte beSfjalb roieber 
nad) ber Xreppe, erreichte unaufg^alten bie ftüdjenetage 
unb ging $u ber ©artentfjür fyinauS, tuetdje ber Diener 
ifjr bei ber -äftorgenbömmerung geöffnet fjatte. 

911$ fie bie nädjfte Umgebung oon ^ortfjgenna £otper 
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hinter fid) I)atte, Icnftc fie, anftatt bm nädjften 33Scg 
über bas 2D?oorlanb, ber nad) ber Öanbftraßc führte, 
cmjuf^Iagcn, ifyre Stritte nad) ber &ird)e, blieb aber, 
efye fie btefelbe erreichte, an bem öffentlichen Brunnen 
ber 9]ad)barfd)aft fielen, ber ^ier in ber s Jiäfje ber 
gtfe^cr^ütten bes £)orfeä ^ortfjgcnna .gegraben korben. 

v ftacf)bem fie fid) üorfidjtig umgefdjaut, ließ fie ben 
Hebten roftigen Sdpffel, ben fie mit am bem SDtyrtfjcn* 
jtmmer gebraut, in ben 4örunnen fallen, eilte bann 
metter unb ging in ben Strctjfjof Jjinetn. §rier lenfte fie 
ifjre Schritte unmittelbar nad) einem ber ®räber, roeldjeä 
burdj einen Keinen 3roifd)enraum öon & en übrigen gc* 
fdjteben mar. 3luf bem 31t Raupten beffelben ftefjenben 
Steine ftanben folgenbc ©orte: 

©erotbmet bem 2lnbenfen 011 
£ttöl> tynltoi)tal 

Qeflorben in feinem 26. SebenSjaljre. 
2)er £ob ereilte ifjn 
burd) ben <2>tur$ eines gellend in 
bem s ßortf)genna*©d)a(f|t 
am 17. 25ecember 1823. 

v 3tad)bem Sara üon bem ®ra* auf bem ®rabe 
einige ipatme abgepfliidt, öffnete fie ba$ f leine ®efang> 
bud), roeldjee fie auä ifjrem 3immer in ^(Jortfjgenna mit* 
genommen, unb legte bie ipalme forgfältig unb beljutfam 
jmifdjen bic «lätter. fie bic* tf>at, btiees ber Söinb 
ba$ Titelblatt beä ®efangbud)e* offen, foba§ bie bar- 
auf in großen plumpen Sudjftaben gefdjriebene 3nfd)rift 
ftd)tbar roarb: „T)ie$ Sud) gehört ©ara 8eefon, bic es 
Don :pugf) ^olm^eal gefdjenft erhalten." 

mitit eelUn«, (Sin tieft« ©eljfimniH. I. 4 
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s Jiad)bem fie bie ®ra$l)alme jmifdjen bic ©lätter bc# 
33ud)$ gefegt, lenfte fie ifyre Stritte mieber nad) bem 
S*ujjfteig jurücf , ber nad) ber tfanbftraBe führte. Stuf bem 
DJoortanb angefommen, naljm fie au# ihrer Sd)ür$ett= 
tafele bie oon ben Sd)lüffe(n abgcfd)nittcnen Pergament* 
ftreifen unb marf fie Dereinst unter ba$ Jpeibefraut 
hinein. 

,/)iun ift atte* getfjan!" fogte fie. ^©ott Ijclfe unb 
üer^cifje mir — nun ift alle* gethan unb uorüber!" 

SDtit biefeu SBortcn fefjrte fie bem aften ipaitfc unb 
ber 3lusftd)t auf ba$ 9)?cer jenfeit* bcffelbeu ben Würfen 
unb ging weiter über batf 9ftoor(anb htnmeg nad) ber 
£anbftraj$e. 

3Jier Stunben fpätcr befahl ftapitän Ireöerton einem 
ber Diener, Sara ?eefon 31t fagen, er roflnjd)e 3lüe* $u 
hören, maä fie ihm über bie legten Slugeubtirfe ihrer 
^eiTin mit$utheUen habe. 

Der Sote fam mit «liefen unb Korten ber ^ 
ftürjung unb mit beut Briefe jurücf, ben Sara au ihren 
£>errn gerietet. 

Sofort, nadjbem Äapitän üreoerton ben Abrief ge~ 
lefen, befahl er, fcfjleunige }Jad)forfd)ungen nad) ber Ünt^ 
ftohenen anjuftetten. Sie mar in ftolge ber frühzeitigen 
Örgrauung itjrcd Jpaarc*, be# feltfantcn, fdjeuen SölicfS 
ihrer Slugen unb ihrer ©emohnfjeit, fortmäljrenb mit fid) 
felbft $u fpred)en, fo (eid)t ju befdjretben unb ju er 
f ernten, baß ihre Spur mit Sicherheit bis 2xuro Der* 
folgt marb. 

3n biefer großen Stabt aber ging biefe Spur Der^ 
loren unb marb nie mieber aufgefunben. mürben 
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Segnungen autfgefefct, bie SBrfjörben be? SMftrietd für 
btc ©adje intereffirt, alfe#, it>a$ SRcid)tl)um unb 9Infeljcn 
tfjun tonnten, um fie ju entbecfcn, warb getrau, aber 
üergebenö. SKan crmitte(te feinen 2htffd)lu§, mltycx 
aud) nur einen 33erbad)t in 33e$ug auf ifjren Slufenl- 
()a(t3ort an bie £anb gegeben, ober aud) nur im min* 
bcftcit jur Slufflcirung über bie 33cfd)affcnl)eit be£ in 
if)rem 33ricfc angebrüteten ©efjeimniffetf beigetragen Ijattc. 

9D?an faf) unb Ijörte in ^ortfjgcnna Xorocr nad) beut 
borgen be# brciimbjwaitjiflftcu 2Utguft ad)t3ef)nl)uubcrt 
unbnennunb^an^ig üou ifjr itidjte wieber. 
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fünfu^n 3a\)tt später. 

'Die fttrfc oon 80119 ^Bcrftctj — eine* bebeutenben 
lanbnurtfjffaftlifcn £>orfc* in einer bev S3innengraf> 
fcfjaftcn (Suglanbö — befifct, obffon fic fid> toeber burd) 
iljve ©röfcc, nod) burd) iljre 33auart, nod) burd) ifjr 
bitter aufycidjnet, nidjttbcftoiucnigcr einen 33orjug, n>c^ 
djen bic taufinämiifdjcit Despoten oon Bonbon ifjrer 
ftatttidjen ©t. 1$auL^&atl)ebralc barbarifferroeife oer^ 
Jagt Ijabcn. Sic ftcfjt nmn(id) auf einem großen freien 
'JMafe nnb man !ann fic bal)cr ring« gerinn oon jebem 
fünfte au* mit fflcqucntlidjfcit überfdjaucn. 

Dicfcr große freie 9iaum nm bic &ird)c Ijcwm ift 
oon brei ocrfd)iebcuen Stiftungen Ijcr jugänglif . <S* 
füfjrt eine ©trafte gerabeauä naf bem §>aupteingange. 
3n>eitcu$ gibt c# einen breiten Äieewcg, ber an bem 
Üfjorc bc$ ^farrfjaufe* anfängt, quer über ben Äird)* 
fjof füljrt nnb gcbüljrcnbcrmafccn bis an ben (Singang 
ber ©acriftei reift. ^Drittens füf)rt ein gußtoeg über 
btc gelber, mittclft beffeu ber ©utefjerr uub bic feineren 
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2eute, bic in feiner erhabenen 9?adjbarfd)aft moljnen, 
überhaupt bie ©eitentfjür ber Strdje erretten fönuen, 
fo oft il)re angeborene £>emutf), oon günftiger Witterung 
unterftüfct, fie geneigt madjt, bie Jpciftgung be$ ©ab* 
batljs unter ifjren 2)icnft(euten baburd) ju ermutigen, 
baß fie g(eid) ber geringeren ftfaffc oon 2lnbäd)tigen auf 
ifjren eigenen Stößen 3ur Stirpe gefjen. 

Um tjalb ad)t Uljr an einem gemiffen fdjönen Sommer^ 
morgen beä SafjrcS adjtjeljnfjunbcrtoieruubbierjig mürbe 
ein frember 33eobad)ter, roenn er jufäffig in einem un- 
bemerften Söinfet be£ $ird)l)of$ geftanben unb mit fdjar* 
fen 2lugen um fid} gebtieft fjätte, maljrfdjeinttdj 2lugcn= 
jeuge oon Vorgängen gemefen fein, bie ifju ju bem 
(Stauben oerfeitet fjaben mürben, baß in Song Secftei) 
eine 93erfd)mörung im 2Berfe fei, bereu Sammclpuntt 
bic £ird)e märe unb bereu JpaupträbelSfüfyrer aus ben 
qlngefeljenftcn ©nmofynern beftünben. 

®efefet, er fjätte, als bie Ufjr bic fyatbe Stunbc fd)Iug, 
nad) bem ^ßfarrljaufe gebfidt, fo mürbe er gefefyen l)a- 
ben, mie ber Pfarrer ober 9?icar oon ?ong Scd(ct), ber 
eFjrmürbige £)octor (Sfjenner^, argmöfjntfd) fein £>au# 
burd) bie £iutertf)ür oerließ, fid) mift mit böfem (Se* 
nriffen umfaf), als er fid) bem nad) ber Sacriftei füfc 
renben $ie8mege näfjerte, geljcimnißoott außen oor ber 
3:f)ür fteljen blieb unb unruhig bie nad) bem &orfe fül)- 
renbe Straße fjinabfdjaute. 

Angenommen, nnfer frember iöcobadjtcr fjätte fid) 
Derftecft gehalten unb gfeid) bem Pfarrer bie Straße 
Ijinabgefcfyaut, fo fjätte er fobann ben Stifter, einen 
nmrbeootfen S0?ann mit einem ftrengen gelben ®efid)t 



— cv mar ein protcftnntifdjcr <M)o(a feinem äufrfjcn unb 
an fleißiger Sdjuhmacher feinem JjSanbrocrfc nad) — mit 
einem 33(icf imau#fprcd)Ud)en ©chcimuiffcä in feinem 
©cficfjt nnb einem biefen Sdjlüffctbunb in ber Jpanb fid) 
nä()crn gefchen haben. 

(5r mürbe ferner gefchen haben, mie ber Stifter fid) 
gegen ben Pfarrer mit einem grimmigen Säbeln gcljcU 
men ©m>erftänbmffc$ ücrncigtc, gcrabe fo mie ©ul) 
gamfetf fid) mnl)rfd)cin(id) gegen ßatcsbty oerncigte, al# 
biefe beiben bebeutenben ®d)ief?pufoereigentl)ümcr ju* 
fammcnfaincn, um in ihrer umfangreichen Wcbcrtagc 
unter ben ^arfamcntöfjäufcrn Chmcntur ju haften. 

Gr mürbe gefchen haben, mie ber Pfarrer in $cr* 
ftreuter Seife bem Äüfter jinüdtc nnb — e$ mar bicS 
unjmcifelhaft eine gemeinte Carole unter ber boppdten 
3Ra£fe ber alltäglichen SBemcrfimg unb ber frcunblid)cn 
ftragc — fagte: „Gin fd)öncr borgen, 2I)omaö. £>abt 
3br fdjon gefrühftücft?" Grr mürbe ferner gehört l)a^ 
ben, mie STljomaä mit einer argmöhntfd)cn $Rütfftd)t 
auf bic fteinften (5ut3et^citeu antmortete: ,,3d) tjabc 
eine £affe Sttjcc unb eine 53rotrinbe gu mir genommen, 
@ir." 

Unb bann mürbe er gefchen t)abzx\, mie biefe betben 
3?erfd)mörcr, nadjbem fic beibe gteiefoeitig ben S31t<f auf 
bic Äird)enu()r gemorfen, firf> mit einander nach ber 
Scitcntfjür bemegten, roeldjc bie SluSftcht 4 auf ben über 
bic gelber füljrenben gufemcg hotte. 

2öäre er ihnen gefolgt — mie unfer frember 33cob* 
achter boch ganj gemifc gethan ^aben mürbe — fo hätte 

1^ 
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er nod) brei fcrnermeite 93erfd)Wörer entbcdft , weldje ben 
ftufcweg entlang famen. 

£>cr 2lnfül)rer bicfe# t>errätfjerifd)cn £rupp$ war ein 
äftfidjer Jperr mit verwittertem @efid)t imb einer bie* 
bern geraben Spaltung, roefdje ganj bewunbernswürbig 
geeignet war, ben Slrgwofyn ju entwaffnen. 

©eine beiben Segfeitcr waren ein junger f>err nnb 
eine junge Dame, wetrfje ärm in 2lrm gingen unb flü* 
fternb miteinanber f prägen. @ie trugen beibe ba$ 
nßcremfadjfte 2)?orgcncoftüm. £)ie ®efid)ter beiber wa* 
ren ein wenig bleid) unb ba$ SSeneljmen ber £)ame ein 
wenig aufgeregt. 

Slu&erbem war nidjts 33efonbcrc3 an iljnen $u bc* 
merfen, bis fie an ba£ in ben 8ird)I)of fjineinfüljrenbe 
^f brtc^en famen, wo bann ba$ 33enef)men be# jungen 
iperrn auf ben erften 91nblicf siemtid) befrembenb erfdjien. 

Slnftatt ba$ 'Sßförtdjen $u öffnen unb bic $>amc ju- 
erft eintreten ]ü f äffen, blieb er nämtief) jurütf, tief? t$ 
fie fetbft öffnen, wartete bis fie bie anbere ©eite er* 
reid)t Ijatte, ftreefte bann bie §anb über^ ba$ ^5förtcf)cn 
imb lieg fid) üon ifjr burdj ben Eingang f)inburd)füf)rcu, 
als wenn er fid) ptöfcttd) aus einem erwadjfenen 3Rann 
in ein IjülftofeS fleincS tinb tierwanbeft fjätte. 

Unfer frember 33eobad)ter würbe, wenn er bieS be* 
merft fjätte, fowie ferner, ba§, a(S bie $erfonen Dom 
gelbe Ijer fid) bem Pfarrer fo weit genähert Ijatten, bog 
fie ifjn grüßen fonnten, unb nadjbem ber Lüfter twn fei? 
nem ©dpffelbunb ®ebraud) gemalt, um bic Strdjen* 
tfjür ju öffnen, ber Segleiter ber jungen Dame in bie 
Ätrdje — bieSmal aber bon £)octor Sljennerty'S Jpanb — 
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ebenfo in bie $ird)e fytneingefüfjrt, wie er früher 
burd) ba$ ^ brtc^en geführt warb, ju bem mwermeib* 
(id^en Sdjluffe gefommen fein, bafj bie einen folgen 
Seiftaub bebürfenbe $erfon mit bem Uebel ber Sftnb* 
fjeit behaftet fei. 

T)uxd) biefe @ntbe<fung ein wenig ftufeig gemacht, 
würbe er uod) mefyr erftaunt fein, wenn er in bie 
Äirdje fjineingefdjauet unb gefefjen l)ätte, baß ber $3(inbc 
unb bie junge $)ame miteinanber &or bem ?Utar ftan- 
ben mit bem ä(tüd)en §crnt al$ 3?ater baneben. 

Seine nun in Ujm erwadienbe Hcrmutfjung , bajj ber 
3wecf , melier bie 35erfd)Wörer $u biefer frühen ©tunbe 
Sufammenfüfjrtc, eine 3?ermäf)tung beträfe unb baß e$ 
fid) f)ier um bie geier einer £od)3eit unter ber ftreng* 
ften 3?erfd)Unegenf)eit IjanMc, würbe binnen fünf -Biinuten 
burd) ba$ (Svfdjeincn be# üDoctor ßljennert) beftätigt 
worbcn fein, we(d)er in twfler ?lmt*tvad)t aus ber Sa^ 
criftei fjerauStrat unb mit feiner fanfteu, wof)(f(ingenben 
Stimme bie Jraurebe unb £rauformc( ablas. 

s JJad) 33eenbigung biefer (Zeremonie würbe ber grembe 
in immer größere 33erwunbenmg geraten fein, wenn er 
bemerft f)ätte, baß bie babei beteiligten ^erfonen in bem 
Slugenbüd, wo ba# Unter jeidjnen, Söffen unb bei foldjen 
®e(egenf)eiten gebrfind)üd)e WratuUren oorüber war, firfj 
wieber trennten unb rafd) uad) ben öerfd)iebenen Süd)- 
tungen f)in entfernten, twn weldjen fjer fie fid) ber Sirene 
genähert fjatten. 

Sir taffen ben Äüfter auf bem £orfwege, bie 33raut, 
ben Bräutigam unb ben äfttidjen Jperrn auf bem Fuß- 
wege über bie gelber jnrütffefjren unb ben fingirten 
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fremben SJeobadjter als ffleute getäufdjter beugter nad) 
irgenb einer beliebigen SRidjtung l)tn t>erfd)Winben nnb 
folgen bem Doctor ßfjennert) junt Srfl^ftficf im ^farr- 
fjaufe, um $u fjören, was er in ©ejug auf feine amU 
ticken Seiftungen an biefem SKorgen innerhalb ber ver- 
trauten ?Itmofpl)äre feinet gamtlienf reifet ju fagen t)at. 

Die bei biefem ^rüljftücf üerfammelten "ißerfonen 
waren erftenS 9flr. Rippen, ein @aft; jweitenS 9)?iB 
©turd), eine ©ouoernante; britteuS, Mertens unb fünf- 
tenS 3D?ift Soutfe ßljennert), 3eljn 3afjre alt; Wi% Hmell) 
ßfjennerty, neun Qaljre alt, unb SJZafter Robert ßfjemtertf, 
ad)t 3af)re alt. war fein SDlutterantfi^ gegenwärtig, 
um baS ^äu^Itd^c ©cmälbe twllftänbig ju madjen. Der 
Doctor war feit ber ®eburt feinet jüngften fiinbc* Der- 
rnitmet. 

Der ®aft war ein alter Untoerfttätsfreunb bes ^ßfar^ 
rer$ unb üerweiltc je^t, wie man annahm, um feiner 
©efunbljeit willen in Song 33e<flety. Die weiften SBen* 
fd)en dou irgenbweldjem (Sljarafter wiffen fid) einen 9tuf 
oon irgenbeiner 3lrt ju erwerben, ber fie in bem gcfelfc 
gen (Sirfel, in meldjem fie fid) bewegen, inbimbualifirt. 
2ftr. Rippen war ein SDZann oon einigem ßfjaraftcr 
unb lebte in ber 2BertI)fd)äkung feiner grcunbe auf ben 
SRuf f)in, ein SDJärttyrer üon 9Serbammg$bef djroerben 311 
fein, mit großer SluSjeidjnung. Ueberall woljin 9)?r. 
Rippen ging, baljtn gingen aud) bie Seiben feinet SDia^ 
gern? mit ifjrn. @r übte öffentliche Diät unb furirte 
fid) öffentlich. @r war mit fid) felbft unb feinen Äranf^ 
Reiten fo unauSgefefct befdjäftigt, bafc er einen jufätligen 
^Mannten binnen fünf Minuten fd)on in bie ©efjeimniffe 
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bcr Scfdjaffcnljcit feiner 3 un 9 c l cinmeifjetc, unb ganj 
ebenfo fortmäfjrcnb bereit mar, ben äuftanb f cincr ^ cr * 
bauung ju bcfprecfjen, mie bie ßcutc im allgemeinen he 
reit finb, ben 3 u f tan & bc$ Atters 3^ erörtern. 

Ueber biefes SieblingStfjema fprad) er mie über jebes 
anbere in frcunblid) fanfter Sßeife, jumeilcn in wcl)- 
müßigem, jumeilcn aud) in fentimental fdfjmadjtcnbcm 
Xonc. ©eine ipöflidjfett war t)on ber brücfenb lieb- 
reichen ©orte unb er machte, menn er anbere Scute an> 
rebetc, fortmäfyrenb oon bent SEBortc „ Sieber" ©ebrand). 

2BaS fein 9leufeereS betraf, fo fonnte man iljn nidjt 
einen fdjöncn SJJann nennen, ©eine 9lugen maren mäffc- 
rig, groß unb Ijcllgrau unb rtflltcn in einem ^uftanbe 
feuchter ©emunberung irgenb eines ©egenftanbeS ober 
einer ^erfon fortmäfyrcub oon einer ©ette $ur anbern. 
©eine 9?afc mar lang, Ijerabljäugcub unb tief melandjo- 
tifd), menn in fflejug auf bicfcS ©Heb ein foldjer 2luS* 
brud ftattljaft ift. UebrigenS fyatten feine ?ippen eine 
mcincrlidje Krümmung, feine ©eftatt mar Hein, fein 
ftopf grofc, fa£>I unb (oefer jmifdjcn ben ©djnltcrn fifccnb, 
feine 9lrt fid) ju Heiben ein menig qxcntrtfdj elegant, 
fein 5llter ungefähr fiinfunboicrjig 3af)re, fein ©taub bcr 
eines lebigen 9ftannes. 

S)ieS mar 9flr. Rippen, bcr äftärttjrcr ber 2?er= 
bauungebcfdjmerben unb ©aft bes Pfarrers oon 2ong 
©edlet). 

W\% ©turd), bie ©ouoernante, fann furj unb genau 
als eine junge £)amc befdjricben merben, mcldje feit beut 
Jage iljrcr ©eburt niemals burdj eine 3bee ober eine 
Smpfiubung beläftigt morbeu. ©ic mar ein Keines, 
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feifteS, rul)ige$, wci&cS, lädjelnbcci, nettgcflcibeteä Sliab- 4 
djen, genau gur Verrichtung gewiffer Pflichten gu ge* 
% wiffen ©tunben aufgegogen imb im 33efifc eines uner* 
fd)öpf (tc^en 2Börterbud)$ öon ©cmeinpläfcen, welche, fo 
oft es oerlangt warb, ftetet in berfelbcn Ouofität gu 
jeher ©tunbe be# £age$ unb gu jeber 3afjre3geit frennb* 
lid) Don tyren Sippen riefelten. 3Kiß ©turdj lad)tc nie 
unb weinte nie, fonbem wählte ben fidjern Sßittelwcg, 
fortwäljrcnb gu lächeln. ©ie täfelte, wenn fic bc# 
9Korgen$ im Sanitär aus if)rcm ©d)lafgimmcr herunter* 
fam unb fagte, es wäre fcfjr fatt. ©ic lädjeltc , wenn 
fie an einem äßorgen im Ouli fjerunterfam unb fagte, 
eS fei fcljr fyeifj. ©ie lädjcltc, wenn ber 33ifd)of ein* 
mal beS 3afjrc$ fit±> einfanb, um ben 23icar gu befugen; ... 
fie lädjclte, wenn ber gWfdjer junge jeben äRorgen fam, 
um Seftclluugcn gu fplcn. ©ic (adelte, wenn SDttfc 
Souifc an ihrer ©ruft weinte unb wegen ifjrer $el)lcr 
in ber ©cograpf)ie um 9iad)fid)t flcfjctc; fie lächelte, wenn 
aKaftcr Stöbert il)r auf ben ©d)ooft fprang unb ihr be- 
fahl, ihm baS §)aar gu bürften. @S mochte im ^Pfarr* 
häufe gefchefjen was ba wollte, fo war nichts im ©taube, 
SWife ©turd) aus bem einen glatten ©leife tyeraitäju-- 
werfen, in welkem fie fid) fortwährenb unb ftets in bem* 
fclbcn ©d)ritt l)in* unb fjerbewegte. §)ättc fie wä^renb 
ber 33ürgerfriege in (Snglaub in einer föotjaüftenfamilic 
gelebt, fo ^ättc fie am SSKorgen ber Einrichtung Äarl'S 
bcS (Srftcn bem Sodje geflingelt, um bas 9D?ittagömaf)l 
gu beftcllen. 3Bäre ©haffpeare wieber gum Scben erwacht 
unb ^ätte er an einem ©onnabenb abcnbS fcdjS Uljr in 
bem ^ßfarrhaufe t>orgefprod)en, um 2flij$ ©turd) genau 
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äit erHären, mit melden 3been er fid) bei bem SSerf äffen 
be$ £rauerfpicf$ Jpamlet getragen, fo fjätte fie gelächelt 
unb gefagt, e$ fei bie$ au§erorbenttid) intereffant, bis 
e£ fieben Uljr gefdjtagen, mo fie ben Farben tmn Slton 
gebeten Ijätte, fie 3U entfdjulbigen, um bann mitten in 
einem SRebefa^e fortjutaufeu unb bie JpauSmagb bei 23er= 
gteid)ung be$ 2öafd)bud)e$ 311 beauffidjtigcn. 

Sine fel)r ad)tung$mertl)c junge ^erfon mar 3Kiß 
©turdj, tr»ic bie T)amen oon Song SScdfct) $u fagen 
pflegten, fo umfid)tig mit ben Äinbern unb fo treu in 
©rfüßung ifjrcr f)äu^ttc^cn ^flidjten, üon guten ©runb- 
fä^en befeelt unb eine ^ianiftin mit marfigem ?lnfd)Iage, 
gerabe fjübfd) genug, gerabe gut genug gcfletbct, gerabe 
rebfelig genug, triefleidjt nidjt ganj alt genug unb 
kityt ein wenig attju fefjr ju einer ju Umarmungen Der* 
(odenben torpufens um bie £ai((e fyerum geneigt — im 
®anjen genommen aber eine fefjr fdjakenämcrtfye junge 
^erfon. 

Sei ben djarafteriftifdjen @igentf)iimfid)fciten ber 
Sdjüler ber guten 9ftijj Sturdj ift e$ nic^t notfjmeubig, 
fefyr auSfüf)r(id) gu öermeilen. 

9)ii§ Pouife^ jur ©emofjnfjeit geworbene Sdjmüdjc 
mar ein eingefleifd)ter £ang, ben Schnupfen ju be* 
fommen. 

SÖJifc 9lmefy'$ Hauptfehler mar eine ©eneigtljeit, 
ifjren ®aumcn 31t beliebigen, inbem fie 31t unberechtigt 
ten Reiten unb Stunben atfcrfjanb SrgäujungSmaljljeiteu 
unb $rüf)ftüde ju fid) nafjm. 

3)iafter SRoberfs bemerfensmertfjefte 3JJänge( Ratten 
tljreu ©runb in ber Sdjnelligfeit, momit er feine Kleiber 
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jerrife, imb ber ©tumpffinnigfcit, weldje er beim fernen 
be$ ©nmaleins entwitfelte. 

£>ie £ugenbeu fämmtlidjcr brei ©efdjwifter waren 
giemüd) t>on einer unb bcrfelben 2lrt — fic waren gut 
gewadjfen, fic waren ed)te Sinber, unb fie liebten ifjre 
3Kij$ ©turd) auf fojufagcn tumultuarifdje ÜBeifc. 

Um bie ©alcric üon gamüienporträts ooüftänbig ju 
madjen, muffen wir wenigftenä berfud)en, einen UmrijT 
öon bem SSicar ober Pfarrer fetbft Jjinjujufügen. 

©octor Bennert} gereifte in pf)tjfifd)cr Segiefjung 
ber Sirdje, welker er angehörte, gur 3terbe. x ^ r ma § 
fedjS ftuß jwei £oti, er wog fiefoeftn (Stein „ er war 
bcr befte ©djfäger in bem ßrufet*Gfab oon Song 23ecf* 
kt); er war in Segug auf 2Bein unb §)ammeipeifdt) ftreng 
ortfjoboj; er bradjte auf ber Sanjef niemals unangenehme 
£f)eorien über bie fünftige Seftimmung ber 9)tenfd)en 
gur ©pradje; er janfte fid) mit niemanbem au|erf>atb ber 
Sanjel; er fnöpftc nie feine Jafdjen ju, wenn bie 33ebürf* 
niffe feiner armen Srüber — aud) mit (Sinfd)üij$ t>on 
2lnber$gläubigen — ifju aufforberten fic gu öffnen. Sein 
2Beg burd) bie SBelt war ein ntfjigcr 3Karfd) bie fyofjc 
trodene SJiittc einer fiebern ßfjauffec entlang. Die gc* 
fdjTängelten s Jkbenpfabc tljeologifcfjer (Sontroucrfen lonn* 
ten fid) ifjm rechts unb tinU fo oerlodcnb öffnen wie 
fie wollten — er ging rufjig feinen 2öeg unb ließ* fid) 
nid)t irre machen. ifteucruugefudjtige junge SRcfruten ber 
ßirdjenannee tonnten itjm bie 9ieununbbreiftig 3(rtifcl 
auf bie oerfänglidjfte SBcife bidjt unter ber s )iafc auf- 
fdjtagen, fo flaute bod) baä twrftdjttge Stuge be$ 3Se* 
teranä nie um ein $>aar breit weiter als feine eigene 





Unterfdjrift am 3*ufte berfetben. @r oerftanb oon bct 
Xfjeologie fo wenig atö mbglt^, er Ijattc feiner oor^ 
gefegten 33el)örbe wäljrenb feinet ganjen Sebent nie eine 
•BJinute lang irgenb eine SWäftignng oerurfad)t, er war 
unfdjulbig an aller Setf)ei(igung beim ?efen ober ©djrei= 
ben oon glug^ unb ©treitfdjriften — fur$, er war ber 
ungeiftlid)fte aller ®eiftlid)en, aber trofc alfebem machte 
er in feiner SlmtStradjt eine Grrf cfjetnung, wie man fie 
fetten ficf)t. 

©iebjefjn ©tein aufredjte* mu#felftarfe$ Jyfcifd), oljuc 
eine einjige wnnbe unb unreine ©tette, befreit {ebenfalls 
ba$ SSerbienft, baj? fie 2lu$bauer l) offen (äffen unb bico 
ift eine oortrefflidjc Xugcnb bei ©äuten jeber 9rt, in 
ber gegenwärtigen £cit aber eine ganj befonberä foftbare 
©igenfdjaft an einer ©äute ber $ird)c, 

©obalb ber 33tcar in ba# grü^ftildjimmer trat, fa* 
men ifjm bie Sinber mit lautem ©efdirei entgegen. @r 
war in Beobachtung ber $finft(id)feit bei 9)?af)(jciten feljr 
ftreng unb fal) fid) je(|t fcfbft üon ber Ufyr überführt, 
baß er eine SSiertelftunbe $u fpät $um grüfjftütf fam. 

„@3 tfjut mir leib, bafc id) ©ie fjabc warten (äffen, 
SDKfc ©turd)", fagte ber 33icar, ,,id) fyabe jebod) für 
meine SScrfpätung eine gute ßntfdjulbigung". 

„D bitte, fpredjen ©ie uidjt bauon, ©ir", fagte 
s J)Jifc ©turd), inbem fie freunbttd) ifjre feiften f leinen 
Jpänbc eine über ber onbern rieb. „(Sin fdjöner Wlox 
gett. 3d) fürchte, wir werben wieber einen warmen 
Xag befommen. SRobert, mein guter 3unge, ftemme 
£)id) nid)t mit beut (Sllbogeu auf ben £ifd). Sin fd)ö* 
ner SOiorgen — wirftid) ein fdjöner borgen." 
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„Oft $)ein SDJagen immer nod) ntdjt in Crbnung, 
Rippen, roie?" fragte ber SStcar, inbem er ben ©d)in* 
fett ju trandjiren begann, 

2ftr. Rippen fdjütteltc f(ägtid) feinen bieten ftopf, 
legte feinen gelben, mit einem großen £ürfifenring gc* 
fdjmürften Betgeftnger au f *> a $ ntittelftc knarre feiner 
hellgrünen ©ommerroefte, fal) £)octor ßljennerty fläglid) 
an unb feufjte, naljm ben ginger nrieber roeg nnb brad)tc 
au$ ber SSwfttafcfje feinet Paletot ein Meines Üfaljagont^ 
6tui fjerauS. 2lu$ biefem naf)m er eine fauber gear^ 
beitete fleine ^Ipotfjeferroage mit ben bajn gehörigen ©c- 
roidjten, ein @tü<f 3ngmer nnb ein blanfpolirteä flcines 
ftlberneS 9?eibeifen. 

„Sie werben einen Sranfen entfdjulbigen, meine liebe 
üUiift ©turdj, ntd)t roafjr?" fagte SDZr. Rippen, inbem 
er ben Öngwer matt nnb langfam in bie nädjfte £fjce^ 
taffe ju reiben begann, 

„SRatfyet einmal, iDeef^atb id) freute 2Worgcn eine 
SMertelftunbe ju fpät fomme", fagte ber SJicar, inbem 
er geljeimntjftoll einen ©lid um ben £tfd) Ijerumfdjroeh 
fen lieg. 

„£)u fjaft es oerf Olafen, s J5apa!" riefen bie brei 
Äinber, inbem fte triumpfjirenb in bie £>änbe flatfdjtcn. 

„2öa$ meinen @ie, ÜDtife <2turd)?" fragte Doctor 
(Sfjenneri), 

3J?i§ Sturd) lädjelte nrie getuöfjnlid), rieb wie ge^ 
roöfjnlid) bie Jpänbe, duftete roic gett)üf)ultd) fanft, um 
bie £ef}le frei ju machen, faf) mmerroanbt bie £l)ee- 
mafcfjine an unb bat bann mit ber anmutfjigften ^öflid)* 
feit, man möge fie entfd)ulbigen roenu fte nid)t$ fage. 
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,/JIun bift Du an ber 9icil)e, Rippen", fagtc bcr 
9}icar. „SRatljc einmal, mc^fjatb id) mtd) fjeute 9J?orgen 
oerfpätet f)abc." 

„3Kein lieber greunb", fagte 2Wr. Rippen, inbem 
er bem Doctor brüberlid) bic Jpanb briiefte, „forbre mid) 
nidjt auf, ju ratzen, beim id) roeifc cä. 3d) faf), wa* 
Du geftern beim Diner afccft — id) fal), was Du nad) 
bem Diner tranfft. Seine 33crbauung fönnte bieä auä* 
galten, nid)t einmal bic Dcinigc. Od) foll crratfjen, 
wce^alb Du biefen borgen fo fpät gefommen bift? 
2ldj gel) bod), id) weiß cä ja! Du gute, liebe ©cele, 
Du tyaft 3lr3euei eingenommen!" 

,/Jiein, ©Ott fei Dant, feit scl)n 3at)ren ift bawm 
fein Kröpfen über meine 3 un 8 c ijcfommcn", fagte Doo 
tor (Rennen) mit einem SMtcf frommer Danfbarfeit. 
,/Jlein, nein, Du irrft Did) üotlftänbig. Du mufct 
nämlid) wiffen, id) bin in bcr Sirdjc gewefen unb xoa$ 
glaubeft Du woljl, wa* id) ba gemadjt fjabc? Spören 
Sie, ©turd) — fröret, üJiäbcfjcn, mit allen (Suren 
Dljren! Der arme blinbe junge granflanb ift cnblid) 
ein glücflidjcr 2flann — Ijcutc Sftorgcn eben Ijabc id) 
tt)n mit unfercr lieben iRofamunbc Sreocrton ücrmäfjlt." 

„Cljne unä ctiüae $u fagen, ^apa!" riefen bic bei- 
ben s JWäbd)cn gleichzeitig im gellenbften Jone be# 2Ier* 
gerä unb bcr Ueberrafdjung. „Cfync untf etwas ju fa* 
gen, wäljrenb Du bod) weifet, wie gern wir jugefeljen 
Ratten!" 

„Gben bieä war bcr Örunb, wc#f)alb id) 6ud) nidjtö 
baöon fagte, meine lieben Siubcr", antwortete bcr SStcar. 
„Der junge granflanb ift nod) nidjt fo an fein Ucbef 
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gemöljnt, ber arme junge Sftann, baß er e$ ertragen 
fönnte, fid) in ber @igenfd>aft eine« Minben ©räuttgams 
öffentlich bemitteiben unb angaffen ju taffen. Sr hatte 
eine fo große gurcht baoor, an feinem $ochjeit$tage 
©egenftanb ber Neugier ju fein, unb SRofamunbe, biefeä 
gutherjtge SBläbdjen, mar fo barauf bebadjt, ihm in 
allen Dingen ben SBMllen ju tfjun , baß mir üerabrebeten, 
bie 33ermäl)(ung ju einer ©tunbe be$ 9Äorgen$ ju ooll* 
jieljen, mo fid) oermut^en ließe, baß nod) feine müßigen 
©affer fid) in ber SRäl)e ber £ird)e herumtrieben. 2J?ir 
mar in Sejug auf ben Sag bie ftrengfte SBerfchmiegen* 
heit jur ^5flid)t gemalt unb baffetbe mar mit meinem 
tüfter Stomas ber gall. SDZit Ausnahme oon uns bei* 
ben, ber 33raut, be$ ^Bräutigam« unb be$ 33ater$ ber 
SBraut, SapttänS £ret>erton, mußte niemanb — " 

„£reoerton!" rief 9Rr. ^ß^i^pen, inbem er feine 
S£f)eetaffe mit bem geriebenen 3ngmer auf bem ©oben 
berfelben hinzielt, um fie Don 9Äiß ©turd) füllen gu 
laffen, „SEreoerton! — ©o ift e$ genug, meine liebe 
3Jiiß ©turd)! — Das ift bod) merfmürbig! Diefen 
tarnen fenne id}. — Sftoä) ein menig Sßaffer, menn id) 
bitten barf. — ©age mir, lieber Doctor — td) banfe 
recht fel)r — feinen 3uder — er bermanbett ftd) im 
Jöiagen in ©äure — ift biefe SD?iß SCreberton, meiere 
Du bermttljlt h a f* — t<& kante nochmals, aud) feine 
ÜBitd) — eine t>on ben £reberton'$ in Sornmatl?" 

„3amol)l, berfteljt ftd)", entgegnete ber SSicar. ,,3h*' 
SBater, Sapitän 2xeberton, ift ba$ Sfraupt ber gamilie. 
Sttid)t als ob biefelbe feljr ja^tret^ märe. Der Äapitän 
unb SRofamunbe unb xf)x launenhafter, mürrifd)er alter 

äßtlft« Gollinl, «in tiefe« ©e(jtünni&. I. 5 
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Dnfel, Rubrem £reüerton, finb 3llle$, xoa$ nodj öou 
bem alten ©tammc übrig ift. 3n frühem Reiten mar 
c$ eine reiche Familie imb eine fdjöne Familie — gute 
greunbe ber Sirene unb bes (Staate, weißt Du, imb 
affc« bergleidjen." 

„(Urlauben ©te, £err Doctor, baß Slmcli) noefy ein 
@tü<f Srot unb (Sompot befommt?" fragte Sftig ©turef) 
ben 33icar, ofjne im minbeften ju ttiffen, bafc fie iljn in 
feiner 9?ebc uuterbrad). Da fie in iljrem ®eifte feinen 
uberpffigen SRaum f(atte, an meiern fie gehriffe Dinge 
fjätte aufbewahren fönnen bis e$ &tit m x, bamit I)er^ 
auSjurücfen, fo tljat fie fragen unb madjte ©emerfun* 
gen in bem Slugenblidf, wo tfjr biefelben einfielen, ol>nc 
auf ben Anfang, bie SWitte, ober ba$ (Snbe ber ßom 
öerfatiouen ju warten, wetcfje mclleid)t in ifyrem ©eifern 
geführt mürben. 2»it ben 2lugen fpielte fie bie 9tolte 
einer ,3ul)örerin 9Mj üollfommen, aber fie mar eine 
foldje Wirflid) nur bann, wenn bie Söorte unmittelbar 
für iljrc eigenen DJjren beftimmt unb an biefelben ge* 
richtet waren. 

„SD, geben ©ie ü)r notf) ein ©tücf — immerhin", 
fagte ber SBicar gleichgültig. „Uebercffen rnuft fie ftdj 
einmal unb ba$ fann fie ebenfogut in 33rot unb CSom* 
pot tf)uu, al$ in etwas anberem. 

„SKein guter, lieber . greunb ", rief 5Kr. Rippen, 
„fiel) an, was für ein unglüdlidjer, franfer SUienfd} 
idj bin; fprid) nid)t in biefer entf erlief) gebanfentofen 
55Jeife baüon, baj$ Du Deine liebe flehte 2lmelt> ftd) 
übereffen laffen willft. ffienn ber 9Wagen fd)on tu ber 
3ugenb überlaben wirb, was foll bann aus ber 25er* 
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bauung im 2l(ter werben? £)a« 2)ing, welche« bie 
gemeinen Seute ba« 3towenbige nennen — SUJijj ©titrd) 
wirb au« Sntereffe an ihrer fieben«wfirbigen ©d^ülertn 
nud) entfdjutbigen, wenn id> in pht)ftologifd)e Charterungen 
eingebe — ift in ber Xfyat eine SDiafchtne. 93om ©tanb* 
punft ber SSerbauung au« betrachtet, 9J?ij$ ©turd), ift 
fetbft ber fd)önfte unb jüngfte bon un« eine SDiafchine- 
2Ran öle unfere 9iäber, aber man f)emme ihren ®ang 
nicht buref) unpaff enbe ©ubftanjen. SÄe^t^aftige ^ub* 
bing« unb §>amme(cote(ett« — Jpammetcotefette« unb 
mefylfjaltige Tübbing« — ba« müßte, wenn es mir nach 
ginge, bie Carole ber Sleftern bon einem (Enbe Sngtanb« 
bi« jum anbern fein, ©djau \)tx, liebe« ftutb, fich 
mic^ an. £)iefe Meine SBage ift burchau« fein ©pafj, 
fonbern furchtbarer ßrnft. ©ieh, id) lege in bie eine 
©djale berfelben trotfene« ©rot — aftbaefene«, troefene« 
23rot, Kebe 2lme(tj — unb in bie anbere einige Unjen 
©ewichte. «9D?r. ^\ppttt, effen ©te nach ^em ©erntet. 
ÜWr. ^J^ippcn ^ effen ©ie STag für lag auf« £)aar genau 
biefelbe Cuantität. 2ftr. s l$hippen, überfchrciten ©ie biefelbe 
um feinen ^rei«, wenn e« aud) bfo« altbacfeue«, troefe* 
ue« ©rot ift«. SDZetne Hebe 2lmeft), ba« ift fein ©djerj 
— ba« ift, wa« bie 2lcr$te ju mir fagen — bie Slerjte, 
(iebe« Sinb, welche meine 9D?afd)ine feit breiig fahren 
mit Keinen Ritten burch unb burd) fonbirt, aber immer 
noch nicht gefunden Ifabtn, wo e« mit meinen 9?äbern 
hapert. SÖZerfe $)ir ba«, Hebe 2lmefi) — benfe an 
9J?r. ^hipp*"'* mangelhafte 9)?afchine — unb fage ba« 
nädjfte 3M, wo man £)ir noch m e *) r e ff en anbietet: 
9leut, ich banfe — SÖiift ©turch, ich &üt c taufenbmal 

5* 
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um 93erjeü)ung , bafc id) mid) in etwas mifcfye, was 3fyre$ 
SImteS ift, mein 3ntereffe aber für biefeS liebe Sinb, 
meine eigene traurige Srfafyrung in ©e$ug auf bie 1)1)- 
braföpftgen Qualen — ad), Bennert), mein guter, lie- 
ber ftreunb, wobon f pradjen mir benn eigentüd)? — 3a, 
jefet fällt e# mir wieber ein — wir fpradjen t>on ber 
©raut — ber intereffanten ©raut. Sllfo, fie ift eine 
ber Xreöerton'S oon ßornwell? 3d) war bor Sauren 
mit Slnbrero ein wenig näljer befannt. Sr war ein ej- 
centrifdjer, menfd)enfetnblid)er alter 3unggefell, gerabc 
wie id) felbft, SD?ig ©turdj; er litt aud) an ber ©er- 
bauung gerabc wie id), liebe Slmeltj. (5r Ijatte, t>er- 
mutf)e id>, burdjauS feine 3lel>nlid)feit mit feinem ©ru- 
ber, bem fapitäm Sllfo, bie ift nun üermä^lt? @iu 
liebenSWürbigeä 9Käbcf)en — id) jweifte nid)t baran — 
ein liebenswürbige* 3Käbd)en/' 

„3n ber ganjen äöett gibt e$ fein beffereä, aufrid)- 
tigeret unb Ijübfdjereä", fagte ber ©icar. „Dabei ift 
fie aud) eine fefjr lebhafte, energifdje ^ßerfon." 

„9ßte werbe id; fie bermiffen", fagte 9Kiß Souife. 
„TOemanb anberS amüfirtc mid) fo wie SRofamunbe, aU 
id) ba$ lefete 9M an bem böfen ©knüpfen litt unb ba^ 
©ett l)üten mujste " 

„Unb wa$ gab fie un$ immer für nette Keine ©ou* 
per$!" fagte ÜKifc Slmefy. 

,,©ie war ba$ etitjige UWäbd)en, wetd)e# id) je ge- 
fannt, ba$ mit Knaben au fpielen berftanb", fagte 3Äa- 
fter SRobert. ,,©ie fonnte ben ©all mit einer #anb 
fangen, SDir. Rippen, unb auf bem @ife mit gleiten 
gü&en fdjufdjeln/' 
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„ffia« Du nid&t fagft!" rief 3Rr. Rippen. „Da« 
ift ja eine ganj außerorbentfidje ffrau für einen ffllinben! 
yiify waf)r, Heber Doctor, Du fagteft, er fei bfinb? 
23 te ljie§ er gfeid)? ©ie »erben mein fäkdjttä ®e* 
bäd)tntfj nidjt aflju fyart beurteilen , 3Kifc ©turd). SOBenn 
S3erbauung«befd)Werben ben Körper minirt fjaben, bann 
beginnen fie audj an bem ©eifte ju nagen. 3Wr. granf 
flieg er, nicf)t wal)r? Unb ift er oon feiner ©eburt an 
bfinb gewefen? SEraurig! traurig!" 

„üftein, nein — granfianb fjeißt er", antwortete ber 
33tcar, „ßeonarb granftanb. 9lud} ift er fetneäweg« t>on 
fetner ®eburt an bfinb gewefen. S* ift nidjt inel über 
ein Satyr fyer, al« er nodj fo gut fetyen fonnte wie ein« 
oon uns." 

„Dann ift er wof)( burd) einen Unfall erbfinbet?" 
fagte 9D?r. ^ß^ippen. „Du ertaubft mir bod), baß idf) 
mid) in ben ährmftufjl fefce? Sine ttyeilweife tiegenbe 
©tettung ift mir nad} ber 3Kaf)fjeit aßemal oon wefent* 
fiebern Pütjen. Sttfo, e« ift mit feinen Slugen ein Unfaü 
vorgegangen? 3a, in biefem 8ef)nftuf)t fi|t e« fid) bodf) 
föft(id)!" 

„(Suten tlnfafl fann mau eS eigentfid) nic^t nennen", 
entgegnete Doctor ßljemterij, „Seonarb granflanb'S <Sr* 
gtefyung fjatte üiel ©djwierigfeiten. (Jrften« war er oon 
$au« au« fefjr fdjwädfjfidf). SJJit ber £eit M 
bie« jebod) ju beffern unb er wud)« $u einem ruhigen, 
gefegten, manierlichen filterten fjeran, ber mit meinem 
©öJ)nd)eu bort burdjau« feine 3le!)nfid)feit fyatte. @r 
war feljr fiebenäwürbig unb c« ging fid), wie man ju 
fagen pflegt, fefjr gut mit ifym um. @r fjatte große 
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Vorliebe für bic ÜRedjantf — id) ergäbe Dir alle* bie*, 
bamit Du bic ©adjc richtig begreifft, wenn id) auf feine 
Slinbljeit ju fprecfyen fomme — unb nadjbem er eine 
Sefdjäftigung biefer 3lrt nadj ber anbern vorgenommen, 
legte er fid) enblidj auf$ Uljrmadjen. (5$ war bieS ein 
feltfamer 3ettüertreib für einen finaben, aber alles, waä 
garte Sefjanblung unb biet ®ebulb unb 9lu£bauer er^ 
forberte, war gerabe baS, wa$ Seonarb liebte unb gern 
trieb. 3d) fagte immer ju feinen Sleftern: «3iel)t Ujn 
oon biefem ©tuf)l herunter, jerbredjt feine 33ergröße* 
rungsgläfer, fd)i<ft ifju ju mir unb td) will mit ü)m 
Turnübungen burdjmadjen unb itpt einen 33allfd)lägel 
fjanbljaben lefjren.» Slber e$ Ijatf nief^t^. ©eine Oettern 
mußten, glaube id), am beften, ma* ju tf)un wäre 
unb fagten, man muffe tym ben Söillen tljun. Wa, bie 
©adje ging eine 3 e ^f an 9 9 an i 9 U *> bi& er wieber in eine 
lange ftrantyeit verfiel — wie id) glaube, weil er fidj 
nidjt Bewegung genug gemalt Ijattc. ©obalb als er 
wieber gu genefen begann, ging aud) bic alte Uljrmadic^ 
rei lieber los. Da$ fd)limme Gmbc aber follte.uod) 
fommen. Ungefähr bie tefete Slrbeit, bie er ausführte, 
ber arme Üeufcl, mar bie Reparatur meiner Uljr — 
fjier ift fic — fic gel)t fo regelmäßig wie eine Dampf- 
mafd)inc. 3dj Ijattc fie nod) nid)t lange wieber in ber 
£afd)e, als id) l)örte, baß er fid) über heftige ©djmer; 
3en im £>interfopfc beflage unb baß ex* alle Slrten ftd) 
bewegenbe fünfte vor ben 9lugen fälje. «®cbt ü)m 
tüchtig Portwein 311 trinfen unb laßt ifjn täglich bret 
©tunben lang auf einem rufjigeu ^ferbdjen fpagieren* 
reiten » — bic* war mein SRatlj. 9lnftatt aber benfetben 
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ju befolgen, liegen feine Oettern Sterbe oon Sonbou h° 
len, legten ihm fpanifche fliegen hinter bie Ohren unb 
jnrifchen bie ©djultern, liegen ihn Quedfilber einnehmen 
nnb fieeften ihn in ein finftereS Limmer. @S ^atf nichts. 
Die Singen würben fd)limmer nnb fdjlimmer, fladerteu 
unb fladerten nnb berlöfd)ten enblid) wie bie flamme 
eines £id)ts. ©eine SRutter ftarb — es war ein ®lü<f 
für fxe, bie arme ©eete — ehe btes gefdjah. ©ein 
SSater war gang außer fid) unb reifte mit i^m jn Slugen* 
är$ten in Sonbon unb ju Augenärzten in $artS. ©ie 
traten aber weiter nichts, als bafe fie bie Slinbheit bei 
einem langen lateinifdjen tarnen nannten unb fagten, 
es fei hoffnungslos unb nufcloS, eine Operation gu oer- 
fudjen. einige oon ihnen fagten, baS Uebel fei bie golge 
ber langwierigen ©djwäche, woran er jwei 3J?al nad) 
feiner Sranfljeit gelitten. Slnbere wieber fagten, eS fei 
eine apopleftifdje Srgießung int ®ef)irn. Slfle aber fdjüt* 
telten bie Söpfe, als fie toon ber Uhrmacheret Nörten. 
Unb fo brachte man ihn blinb lieber nad) §aufe; blinb 
ift er jefet unb blinb wirb er bleiben, ber arme junge 
Sttann, fo lange er lebt/' 

„Du mad)ft mich fehr ängftltch, lieber (Sfjennerty, 
T)n ntadjft mic^ feljr ängftlid)", fagte 9Kr. Rippen, 
„befonberS mit biefer Theorie oon langwieriger Schwäche 
nach Sranlheit. (gütiger Jpimmel! ich h^ wd) an 
langwieriger ©chwäd)e gelitten — ich fetbc i c fe* nod) 
baran. fünfte fah er üor ben Slugen? 3d) fehe auch 
fcfjwarje fünfte — tanjenbe fchwarje fünfte — tau^ 
jenbe, fchwar^e, gallige fünfte. 3tuf mein Sf^nwort, 
lieber Shennerty, baS pagt ganj auf mid) — meine ©tym* 
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patfjie ift fdjmerjlirf) erregbar — 3dj füfyle biefe ©finben* 
gefdjtdjte in jebem «er» meine« förper« — Du tannft 
e« mir glauben." 

„$öer aber Seonarb anfielt unb e« nidjt meiß, ber 
mürbe faum glauben, ba§ er blinb ift", fagte SWig 8omfe, 
inbem fic fid) mit ber 2lbficf)t, SDlr. Rippen'« ©leid)* 
mutf) mieber l)er jufteflen , in« ©cfpräc^ mifdjte. „Slb* 
gefeljen batmn, ba§ feine Slugen ruhiger au«feljen at« 
bie anberer ßeutc, fdjeint fein Unterfdjteb bemerfbar 
\\x fein. 2Ber mar jener berühmte 9J?ann, öon bem 
©ie un« erjagten, SDiifc ©turd), ber aud) blinb mar 
unb bem man es ebenf omenig anmerfte mie ßeonarb 
ftranflanb?" 

„3RUton, ttebe« Sinb. Od) bat Sud), ju merfen, 
bafc er ber berüfymtefte ber epifcfyen Dtdjter (Snglanb« 
mar", antmortete üDiifc ©turd) in ifyrem freunblidjen 
Jone, „ßr fpridjt fidj fetbft fefyr poetifd) über bie Ur- 
fadje feiner ©Unbfyeit au«. Du foflft e« felbft tefen. 
Souife. 9Jad)bem mir biefen Sffiorgen ein menig fran* 
jöfifet) getrieben fjaben, merben mir ein menig SUiUton 
t>ornef)mcn. ©ttU, ftitt, Hebe« Ätnb, — Dein ^ßapa 
fpridjt." 

„Der arme junge ftranffanb ! " fagte ber SJicar mit* 
(eibig. „Da« gute, järtlid)e, eble Siefen, metcfje« idj 
if)m biefen SRorgen Dermalst, fcfyeutt if)tn in feinen Sei* 
ben al« £roft gefenbet ju fein. SÖBenu irgenb eine menfdj* 
fid)e ßreatur if)n für fein nod) übrige« geben glüeflid) 
machen fann, fo ift e« SRofamunbe Sireberton." 

,,©ie l)at ein Opfer gebraut", fagte 50h:. Rippen, 
„aber be«megen gefäüt fie mir, benn id) fjabe aud) ein 
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Dpfer gebracht, inbem tdj (ebig geblieben bin. Slud) 
fdjjeint e$ aus Jpumanität$rü(fftcf}ten unumgänglich nötf)ig 
gu fein, bafj id) lebig bleibe. 2Bie fönnte id) mit gutem 
©ewiffen bei einer folgen SSerbanung wie bie meinige 
ein SMitglieb be$ fdfjönern SEfjeilS ber ©djityfung un* 
gtücflicf) matten! Sieht, idj bin ein Dpfer in meiner 
eigenen ^erfon unb fjabe 3Jittgefüf)l für Slnbere, bie fief) 
in berfelben Sage bejtnben. SBeinte fie fefjr, Bennert), 
als £)u bie ßeremonie üoßgogft?" 

„Db fie weinte!" rief ber SSicar t>erärf}tlid). „9iö* 
fomunbe £reoerton gehört ntdjt gu ber weinerlichen fen* 
timentaten ©orte, ba£ fann id) j)tr &erfid)ern. ©ie ift 
ein fd)öne$, MftigeS, warm fül)lenbe$ 9Käbd)en, wel* 
d)e$ fcf)on burd) ifjre S&tidt gu erfennen gibt, wa$ fie 
meint, wenn fie einem SDianne fagt, fie woße iljn fjei* 
ratzen. Unb merfe wof)t, fie ift auf bie ^ßrobe gefteßt 
worben. SBenn fie iljn ntd)t oon gangem Jpergen unb gan* 
ger ©eele liebte, fo f)ätte ifjr fdjon üor 2Ronaten freU 
geftanben, gang naefj ^Belieben einen älnbern gu heiraten, 
©ie waren fdjon lange guoor, etye ber junge SranHanb 
öon biefem graufamen Seiben tjetmgefudjt warb, mit* 
einanber oerlobt, benn bie 9Sftter fyabm feit 3al)ren als 
9lacf)barn f)ier nebeneinanber gewohnt. 211$ Sconarb 
blinb warb, erbot er in feiner ©ewtffenljaftigfeit fiel) fo< 
fort, SRofamunbe iljres 33erfpred)en$ gu entbinben. 5Du 
tyätteft ben ©rief tefen foßen, Rippen, ben fie Ujn 
barauf fdjrieb. 3d) geftefje gang offen, baf; idj flennte 
wie ein altes SBeib, als man mir if)tt geigte. 3dj würbe 
bie jungen 8eute fofort, nad)bem td) ben ©rief getefen, 
öermäfjlt Ijaben, ber alte granflanb aber war ein frittlidjer, 
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pebantifdjer SDtamt unb beftanb auf einer ^Jrobejeit oon 
fedjS üftonaten, bamit töofamunbe ftd) überjeugen fönne, 
ob fie ihr eigenes ©emütf) aud) richtig oerftünbe. @r 
ftarb ehe tiefe Sfrift um war unb bieS war bie Urfadje, 
bafc bie ipeiratfj abermals hwauSgefchoben warb. SlUe 
biefe 93erjögerungen aber aufwerten auf SRofamunben feine 
Grinwirfung unb fed)S 3al)re würben fie ebenfowenig 
' oeränbert haben, als bieS fed)S SWonate int ©taube ge* 
wefen waren. Sic ftanb bem armen gebulbigen SBUnben 
heute morgen nod) ebenfo jartlid) Kebenb jur ©ette wie 
an bem erften Jage ihrer Verlobung. «Du follft feinen 
traurigen Slugenblicf fennen, Senntj, wenn td) es üer* 
hinbern fann, fo (ange I)u tcbft» Dies waren bie 
erften äöorte, bie fie $u ihm fagte, a(s wir atte aus 
ber Kirche heraustraten. «3d) ^bre ©ie, 9tofamunbe», 
fagte id). «Unb ©ie fotten and) mein dichter fein, Doo 
tor», fagte fie btifcfcfjneß. «2Bir wollen wieber nach 
8ong Secfletj fommen unb ©ie foflen bann ßennty fra* 
gen, ob id) nicht mein 2Bort gehalten habe.» 3Kit bie* 
fen Sorten gab fie mir einen Sufe, ben 3^r ^ier in 
bem ^farrhaufe hättet hören fönnen, baS gute ÜWäbcheu! 
2Bir wollen bei bem Diner if)re ©efunbheit trtnfen, 
9Jtij$ ©turd) — wir wollen bie ©efunbfyeit beiber triiu 
fen, ^5f)iWen, unb jwar in einer glafdje beS beften 
©eins, ben id> im Seiler habe." 

„2öaS mic^ betrifft, in einem ®fas SBaffer, wenn 
Du es mir erlaubft", fagte 99?r. traurig, „äber, 

mein lieber ©hennert), als Du öon ben SSätern biefer 
beiben intereffanten jungen öeute fpradtft, fagteft Du, 
fie hätten feit fahren fyuc in Song ©etfleij als nahe 
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Mad)baxn gelebt ÜÄein ©ebädjtmfc fat fefjr gelitten, 
bieö toeiß idf) redjt xoofy, aber id) glaubte, Kapitän Xrc* 
öerton fei ber äftefte ber beiben örüber unb I)abe, toenn 
er nid)t jur @ee getoefen, ftets in beut alten gamitten* 
fcfytoffe in ßorntoafl getränt." 

„@o fange feine ©attin lebte, toar bieä aflerbings 
ber ftaß", entgegnete ber SSicar. ,,©eit iljrem £obe, 
ber fdf)on im 3al)re Sleununbjtoanjig erfolgte — jefet 
fdjreiben nur SBierunbtuerjig — ba$ mad)t — " 

Der SSicar fd)ttneg einen Slugenbluf, um nadjjuredj* 
nen unb fal) 9JJtß ©turdf) an. 

r/Sünfie^n 3al)re, ©ir", fagte 5D2ifc ©turd), inbem 
fie biefeä gacit eines Keinen ©ubtracttonSejempete mit 
üjrem freunblicfjften 8äcf>eln barbot. 

„©eljr ridjtig", fufyr £)octor (£f)ennert) fort, „feitbem 
aWiftreg £ret>ertori üor fönfje^n Sauren ftarb, ift ber 
Sa^itän bem ©Stoffe ^ortljgenna Horner nid)t mieber 
ju nafje gefommen. Unb n>a$ noef) mef)r ift, $ljiweit, 
bei ber erften ©etegenfjett, bie fid) ifjm barbot, öer* 
faufte er e$ — er öerfaufte e$ mit attem &übtf)'6x, 
Söergtoerf, $ifd)ereien u. f. to. — alfeS jufammen für 
öierjigtaufenb $funb." 

„S5Me?" rief ÜKr. Rippen; „fanb er beim bie 8uft 
ungefunb? 3d) fottte meinen, bie bortigen Sobenergeug^ 
niffe, infoiueit fie als Sftafyrungämittel btenen, müßten 
in jenen raupen Legionen Don jiemtief) geringer Srt 
fein. 2Ber faufte benn bie »efifeung?" 

„ßeonarb ftranffanb'fl SSater", fagte ber SSicar. „@$ 
ift eine jicmftd) lange @efd)id)te, biefer SBerfauf bon 
^Jortljgenna £ott)er, unb c$ fnüpfen fid) einige feltfame 
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Umftänbe baran. 95$ie wäre e$, wenn wir einen ©ang 
in ben ©arten matten, Rippen? 3dj will Dir bic 
ganje ©efdjidjte er$äf)Ien, wäfjrenb id) meine SWorgen* 
dgarre raudje. SDiiß ©turd), wenn ©ie mid) brausen, 
fo ftnben ©te mid) nnten im ©arten. 9J?äbd)ett, fefyet 
ju, baß 3l)r Sure Slnfgaben richtig lernt ©ob, ser* 
gif$ md)t, ba§ id) in ber §au$flur einen ©toef ftefjen 
unb in meinem Slnfteibejimmer eine 9?utl)e Rängen fjabe! 
tomm, Rippen, ergebe Did) aus biefem 2Irmftul)le. 
iBittft Du benn feinen ©pajiergang mit im ©arten 
macfjen?" 

„£) ja, mein lieber greunb, bas Ijeijjt, wenn Du 
mir freunblidjft einen ©onnenfdjtrm leifjen unb mir er* 
(auben wittft, baß id) meinen gelbftuf)! in ber Jpanb 
trage", fagte ÜRr. Rippen. „3d> bin ju fdjwad), um 
bie ©onnenljtfce ju ertragen, unb fann nic^t weit gefjen 
ofjne mid) niebergufefcen. 3n bem 2Iugenb(icf, wo id) 
mtd) ermübet fül)le, SDtiß ©turd), fdjlage id) meinen 
gefbftufjl auseinanber unb fcfce mict) nieber, mag eS 
fein wo e$ wolle, ofjne bie minbefte 9?üdfficf)t barauf, 
wie eS tneüeidjt ausfielt. 3cf) bin bereit, Bennert), 
fobalb es Dir beliebt — ebenfo bereit, mein guter 
ftreunb, auf ben ©pajiergang im ©arten als. auf bie 
©efdjtdjte wegen beS 93erfaufS twn "Sßortfjgenna lower. 
Du fagteft, es wäre eine fettfame ®efd)id)te, ntdjt 
wafjr?" 

„3d> fagte, eS fnäpften fidj atterfjanb feftfame Um* 
ftänbe baran", entgegnete ber 3Sicar, „unb wenn Du 
biefelben gehört Ijaben wirft, fo wirft Du, glaube id), 
baffelbe fagen, Somm mit, Du finbeft Deinen gelb* 
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ftufyt imb eine 3lu$tt)aJ)t öon aflen Slrten SRegen* unb 
©omtenfdjirmen unten in bev £au$flur." 

3Kit tiefen Sorten öffnete Doctor (Renner!) fein 
Zigarrenetui unb ging ooran aus bem grä^ftüdjimmer 
I)inau$. 
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Ucc Öerhetiif von JJortljgcntta Zowtt. 



„2Bte reijenb! mic länbtid)! mie befdjmidjtigenb auf 
bie Verden!" fagtc 50h:. ^ß^ippeu, inbem er mit fentimen* 
tafem 33(idf ben SRafenptafc auf bcr §>interfeite be$ ^Jfarr* 
(laufet im ©chatte« be# letdjteften ©djirmeä betrachtete,, 
beu er in ber Jpauäflur hatte autfftnbig machen fönnen. 
„£>rei 3af)vc finb vergangen, ßheunertj, brei (eibenS&ofle 
Saljre für mid) — bodj babei brausen mir weiter ntd)t 
ju üermeifen — feitbem id) baä (efcte 9)M auf biefem 
SRafeuptafec ftanb. 5)ort ift ba$ genfter $)etne£ alten 
©tubierjtmmcrS, mo id) baS lefcte 9J?aI jenen Slnfatt üon 
©obbreuuen hatte — e£ mar jur (Srbbeerjeit, mie £)u 
*£)ich entftnnen wirft. £a! unb bort ift ba$ ©chutjimmer! 
Sonnte id) mofjt jemals üergtffen, mie biefe liebe üüiiß 
©turd) au£ jenem 3immer ju mir tarn, at& Oiilfreic^cr 
Gmgcl — mit ©oba unb Sngmer — fo eifrig unb gemiffen* 
fjaft bebarf)t, ben £ranf umjurühren, unb fo aufrichtig be* 
trübt, bay fein 9ttcd)fal$ im £aufe mar! ©ic meibe id) mich 
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au btefen angenehmen Erinnerungen, Bennert) ! Dtefetben 
finb für mid) ein ebenfo groger Sujuggenujj wie Deine 
ßigarre für Did). SSnnteft Du md)t auf ber anbern 
Seite geljen, lieber greunb? 3d) liebe ben ©erudj, aber 
ben SRaud) famt id) nid)t Verträgen. 3d) baufe Dir. Unb 
nun, wie war e# mit ber ©efdjidjte — ber fettfamen 
©efdjidjte? SBie fjiefj ba$ alte ©djtojj — id) intereffire 
mid) ungemein bafür — e$ fing mit einem $ an, 
md)t waf)r?" 

„^ortljgenna £ower", fagte ber SBicar. 

„®anj redjt", entgegnete üflr. Rippen, inbem er 
feinen ©djirm järttid) oon ber einen ©cfyulter auf bie 
anbere legte. „Unb was um aller Sßelt willen bewog 
Kapitän Jreoerton, bteö atte ©djlofc ju oerfaufen?" 

,,3d) glaube, ber ©runb war, weit e$ ifjm nadj bem 
Xobe feiner ©attin juwiber geworben war", antwortete 
Doctor ßfjennertj. „Die Sefifcung bilbet nämtid) fein 
uuöeräufcerlidjea gamiltengrunbftüd unb e$ machte bem 
fiapitän baljer feine ©djwterigfeit, fie ju uerfaufen, aus* 
genommen natürlich infofern, als e# ifjm fdjwierig warb, 
einen Säufer ju finben." 

„2Barum taufte fein ©ruber fie nid)t?" fragte 
SDft. Rippen. „SBarum faufte unfer ejccutrtfdjer greunb, 
Stnbrew Jreuerton, fie nid)t?" 

„kernte tfjn nidjt unfern greunb", fagte ber 93icar. 
„Da$ ift ein gemeiner, fcfy«tu$iger, alter (Sgoift. Du 
braudjft md)t ben $opf ju fcptteln, Rippen, unb Did) 
ju bemühen, ju tfjun, al$ ob meine SBorte Did) un* 
angenehm berührten. 3d) femte 2lnbrcw Iretierton^ 
Sugenbgefdjidjte ebenfo gut als Du. 3d) weiß, bafc er 
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mit ber niebrigften Unbanfbarfeit imb ©djurferei t>on 
einem Unioerfitätsfreunbe beJjanbett roarb, ber ihm Sitte« 
nahm, loa« er ju geben ^atte unb ihn enblidj auf bie 
gröbfte ffieife betrog. Die« toeiß id) alle« recht tt)oljt. 
Sin Seifoiet t>on Unbanfbarfeit aber berechtigt ben 
s J!)tenfchen nicht, fich Don aller ©efellfchaft abjufchüeßen 
unb Don ber ganjen 2ftenfcf)heit ju behaupten, fie ge- 
reiche ber Srbe, auf ber fie manbelt, jur ©djanbe. 
3d> felbft fjabt ben alten Sfegrimm fagen hören, ber 
größte SBofjlthfiter unferer ©eneration wäre ein jroeiter 
Aerobe«, melier bie jroeite ©eneration berhinberte, auf 
bie erfte ju folgen. Sann toof)l ein SDiann, ber auf 
biefe ffieife fpricht, ber greunb irgenb eine« menfdjlichen 
ffiefen« fein, toeldjeS noch minbefte Sichtung öor feinen 
SRitmenfchen ober fich felbft hat?" 

„3Wein greunb", fagte 2Kr. Sß^ippett, inbem er ben 
3Sicar beim 3lrm faßte unb geheimnißüoll bie Stimme 
fenfte, „mein lieber unb t>erehrung«würbiger greunb! 3d) 
beiounbere £)eine ehrliche Sntrüftung über ben 3Äann, 
ber biefe außerorbentlid) mifanthroptfdje 9lnficht au«ge; 
fprodjen, aber — ich vertraue bie« £)ir, ßljennerh, untcr 
ber größten SSerfchloiegenheit an — e« gibt Slugenblicfe 
— ganj befonber« be« SMorgen«, roo meine 33erbauung 
in einem folgen £uftanbe ift, baß ich ienem oernichtungS* 
müthigen 9Wenfd)en Slnbren? £reberton oollftänbig 9?ec^t 
gegeben habe. 3d) bin erdacht unb meine 3unge 
au«gefehen toie eine ©chtaefe — ich bin bi« üor ben 
©pieget gefrochen unb ^abe fie betrachtet — unb bann 
habe ich &ei mir felbft gefagt: « Sieber möge ba« aßenfdjen* 
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gefchledjt ausgerottet merben als ein foldjer Buftanb 
f ortbauern. » " 

„2tih Unfinn!" rief ber S3icar, inbem er 9Jh\ «ßfjiwettt 
®eftänbnifc mit einem SluSbruch unehrerbietigen ®eläcf)ter$ 
aufnahm. „Das nödjfte 9M, mo Deine 3uuge lieber 
in biefem 3 u f tanbe tft trink «n ®fa$ gute«, frifd)e$ 
S3ier unb Du wirft beten, bafc menigftenS ber brauenbe 
SC^ctl beS 9Kenfcf)engefchtecht$ noch nicht auSfterbe. Doch 
f ehren mir je§t nach ^Jorthgenna lomer jurüdf, fonft 
fomme ich mit meiner ®efd)id)te nid)t öormärts. 311« 
Äapitän Sreoerton einmal ben (Sntfdjlufj gefaxt ^atte, 
bie ©efifeung ju oerfaufen, mürbe er, mie ich mdjt jmeifle, 
unter gemöhnlichen Umftänben fie junädjft feinem Söruber, 
ber baS mütterliche Vermögen geerbt, angeboten f>aben, 
bamit fie bei ber Familie bliebe. 9Rid)t als ob Slnbrem 
in biefer'33ejiehung ju Hoffnungen beredjtigt hätte, benn 
nie ^atte es einen tjartnädigern alten 3unggefeüen gegeben. 
3ubeffen, mie bie Dinge bamats ftanben — unb mie id) 
letber fagen muß, aud) jefct noch fte^en — tonnte ber 
Sapitän feinem ©ruber fein perfönltcheS änerbieten irgenb 
einer Slrt machen, benn fie f pradjen meber miteinanber, 
noch fchrieben fie einanber, maS auch W no( *) nic^t 
ber $aü ift @S ift traurig, fo ettoas fagen ju müffen, 
aber ber fchliinmfte 3roift biefer Slrt, t>on bem ich i c 
gehört, ift ber 3roift jmifchen biefen beiben 33rübern." 

„öntfdjulbige, lieber ftreunb", fagte 9Kr ^ß^tppen, 
inbem er ben gelbftuht, ber bisjefet an feiner feibenen 
Duafte baumelnb an bem Ijafenförmigen ®riffe beS 
©onnenfchtrmS gehangen hötte, auSeinanber fdjlug. „Darf 
ich mich nieberfefeen ehe Du meiter erjäfjlft? Diefer 

miht öoUin», «tn tiefe« ©ebtimni*. I. 6 
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Xfytit ber ©efchidjte regt mid) ein wenig auf unb id) 
barf mid) nid)t alljufehr anftrengen. ©itte alfo, erjä^te 
weiter. 3d) glaube nidf)t, baß bie ©eine meines gelb* 
ftufjls 8öd)er in ben 9iafen madjen werben. 3d) bin 
fo (cid)t — in ber Xfyat ein pures ®ertppe. Sllfo er* 
$äf)lc weiter, id) bitte £id)!" 

„£)u mußt gehört haben", fuf)r ber S3icar fort, „bafc 
Kapitän £ret>erton, als er in fdjon jiemlid) oorgerüeften 
Lebensjahren ftanb, eine ©djaufpielerin ^eirat^ete. (5$ 
war, glaube id), eine 'perfon üon etwas heftiger ®e* 
mütljSart, aber oon tabellofem SRufe unb gegen ihren 
(hatten fo treu unb liebeub wie eine grau nur fein fonnte. 
Deshalb war fie meiner 2lnfid)t nad) für ifjn eine fel)v 
gute grau unb er machte eS redjt, baß er fie ^eirat^ete. 
Die 35erwanbten unb greunbc beS Kapitäns erhoben aber 
natürlich baS gewöhnliche unfinnige ©efe^rei unb ber 
©ruber beS Kapitäns ftellte fid), als ber einjige nahe 
3?erwanbte, bie Aufgabe, bie §eiratf) auf bie anftöfeigfte 
unb unjartefte 2lrt wieber rückgängig ju machen. S)a 
ihm bies nicht gelang unb er bie arme grau töbtlid) 
hafte, fo üerliej* er feines ©rubers £auS unb fagte 
unter Dielen anbern @d)änblid)feiten ber jungen grau eine 
ganj befonbere nach, welche ich, <wf @() rc ' ntciu {iel)cr 
^hipp^n, mich fd)äwe ju wieberholen. 2ßie nun aber 
feine JBorte aud) gelautet höben mochten, fo würben fie un* 
glücflidjerweife -Dliftreß Ireüerton ju Threu gebracht unb 
waren oon ber 9Irt, baß feine grau — am atlerwenigften 
eine oon fo heftiger ®emütl)Sart wie bie beS Kapitäns — 
fic jemals üerjeihen fonnte. (5s folgte eine 3ufammeu* 
fünft jwifchen ben beiben ©rübern unb biefclbe führte, 
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rote £)u £)tr (eid)t bcnfen fannft, gu fefjr unglürflidjen 
Ghrgebmffen. ©te fliehen auf bie beflagenäroertfjefte 
Sßeife. Der Sapttän erffärte in bcr £tfce fetner Reiben* 
fdjaft, Slnbrett) fjabe, fettbem er geboren worben, nid)t 
ein einziges ebleS ©efü^t in feinem £erjen gefannt unb 
werbe aud) oljne eine eingige freunblidje Regung gegen 
irgenb eine lebenbe ©eefe in ber Sßett fterben. Slnbrew 
entgegnete, wenn er aucfy fein Jperj f)abe, fo l)abe er bodf) 
ein ©ebädjtnif? unb er werbe ftd) biefe 9lbfd)ieb8 Worte 
merfen fo lange er lebe, ©o fcfyieben fie. $wei 2Ra( 
tfjat tyäter ber Kapitän bie erften ©dritte ju einer 9lu$* 
föfjnung. £)a$ erfte 2M war, a($ feine Softer 9?ofa* 
nmnbe geboren warb, unb ba$ jweite äWat, at$ feine 
®attin ftarb. ©et jeber biefer beiben (Gelegenheiten 
fdjrieb ber ältere ©ruber, wenn ber jüngere bie abfdjeu* 
liefen SBorte, bie er gegen feine ©cfywägerin gefproc^en, 
jurütfneljnten woße, fo fotte iljm jebe ©ü!)ne für bie 
unfreunbtidie ©pracfye geboten werben, bereu ftd) ber 
Äapitän in ber Uebereitung be$ 3 0Yne ^ bei i^rer festen 
Begegnung gegen if)n bebient. (£$ erfolgte aber auf 
feinen biefer beiben ©riefe eine Slntwort öon 2Inbrcw 
unb bie Ghttfrembung jwifcfjen ben beiben ©rübero fjat 
bis auf bie gegenwärtige £eit fortgebauert. ittun tüeigt 
£>u, warum ber Äapitän nicf)t erft privatim feinen ©ruber 
in Äenntntfc fefcen unb um feine 2lnficf)t befragen fonnte, 
ef)e er feine 2lbfid)t, ^ort^genna Softer ju oerfaufen, 
öffentlich befannt machte, ntdjt wafjr?" 

Dbfdjon SDlr. ^ßljtypen jur Antwort auf biefe ftrage 
erflärte, er t>erftünbe twßfommen, unb obfdjon er auf 
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bic f)öfltd)fte äßeife ben SSicar bat, weiter ju erjagen, 
fo fd)ien bod) feine Slufmcrffamfeit für ben 3lugenbfi<f 
anöfc^lie^ticfi burd) bic ©eftdjtigung ber ©eine feine« 
gelbftufyfö unb bie Unterfudjung beanfprudjt ju werben, 
wefdjen (Sinbrucf biefetben anf ben 9fafenp(aQ be« ^ßfarr^ 
Ijaufe« matten. 

£)octor Gfyenncrl)'« eigene« Ontereffc an ben Um* 
ftänben, weld)e er erjagte, festen jebod) fjinreidjenb ftarf 
ju fein, nm [eben twrübergefjenben 9Kangc( an 3lufmerf* 
famfett öon ©eiten feine« ®afte« jit erfefeen. s Jtad)bem 
er einige fräftige 3iige an feiner Sigarre getljan, meWje, 
wäfjrenb er fprad), mefjrmal« in brofyenber ®efaf>r ge* 
fcfywebt, au«$ugcl)en, futjr er in feiner Grrjäljlung mit ben 
3B orten fort: 

„?tffo ba« £au«, bie ©runbftücfe, ba« «ergwerf 
unb bie $tfd)ercten t>on ^Jort^genna würben alle einige 
9Konate nad) üDiiftrefe £reoerton'« lobe öffentfid) jum 
9?erfauf aufgeboten, aber e« gingen feine ©ebote anf 
ba« ©efifctfjum ein, welche möglidierweife fyätten ange- 
nommeu werben tonnen. £)cr üerfaflene ,3uftanb be« 
Jpaufe«, ber fd)led)tc (Sutturjuftanb be« gelbe«, gerieft 
lidje iJifferenjen wegen be« ©ergwevf« unb jebe«mal 
wtcbcrfefjrenbe Sdjnrierigfeiten bei Chrfjebung ber ®runb~ 
jinfen — alle« bic« trug baju bei, ^ortljgcnna ju etwa« 
ju machen, wa«, wie man bei Sluctionen ju fagen pflegt, 
fdjwer an ben 9)Jann ju bringen ift. Dbfdjon e« Sapitän 
Jreoerton fonad) nidjt gelang, ba« 2?efifctf)um ju t>er* 
taufen, fo tonnte er bod) ntd)t öermodjt werben, feinen 
(Sntfdjlufe ju änbern unb wieber bort ju wotjnen. $)er 
Job feine« $Seibe« bjrad) ifjm faft ba« £erj, benn er 
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fjatte fic in jcber ©ejiefjung cbcnfo fefjr geliebt mie fie 
iljn mtb fdjon ber Slnbluf be$ OrteS, an welchen fid) bie 
©rinnerung be$ größten Summers feinet Sebent fnüpfte, 
warb ifjm öerfjaßt. G£r jog baf)er mit feiner ffeinen £od)ter 
unb einer SSermanbten t)on SKiftreß Jreoerton, bie ifjrc 
©ou&ernante nmr, in nnfere 9iad)barfcf)aft unb mietete 
ein f)übfd)e$ Heiner Sanbfjauä jenfeits ber Äirdjenfefber, 
nidjt roeit t>on bem großen Jpaufe mit ber fyofjen ©arten* 
mauer, toefdje $Du bidjt an ber Straße nad) Sonbon be* 
merft l)aben mußt. £)iefe$ §au$ roarb bamate oon 
Seonarb ftranflanb'ä Sleltern betoofjnt. Die neuen 3tad)= 
barn würben fef)r balb öertraute greunbe unb fo ge* 
fdjal) e$, baß bie jungen Seute, toetdje id) biefen SJtorgen 
miteinanber oermäfjft, afe Äinber miteinanber erjogcn 
würben unb ficf) in einanber oerfiebten, faft efjc fie nod) 
bie $inberfd)u()e ausgesogen." 

„ßfjennerty, lieber grreunb, nidjt roafjr, id) felje fo 
au$, als ob icf) gan3 fdjief fäße, rr»ie?" rief 3Kr. ^^ippeu, 
inbem er bem 3Sicar plöfcfid) mit erfd)rotfenem SSIicE 
in« ©ort fiel, „ßä tf)ut mir feib, £)td) ju unterbrechen, 
aber in ber £f>at, ßuer ®ra$ ift außerorbenttid) meid), 
ßinä ber ©eine meines $e(bftuf)te tt)irb jeben 2tugenbli<f 
fürjer. 3d) bof)re ein 8od)! 3d) purjfe! ©ütiger 
Gimmel! 3cf) füf)le, mie td) midj auf bie ©eite neige. 
3d) fatte, ßfjennert), fo u>afjr id) lebe, id) falle!" 

„Unftnn!" rief ber SMcar, inbem er erft 9»r. Rippen 
unb bann 3Rr. ^Ijippen'S gelbftuljf, ber fid) ganj fdjief 
in ba$ @ra$ hineingebort, in bie §öf)e riß. „Äomm 
hierher auf ben SieStueg; ba fannft £)u feine Södjcr 
bohren, ffiaä gibt'« beim fd)on ttneber?" 
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„Jperjflopfen", fagte 9Br. Rippen, inbem er feinen 
<3d)irm fallen lieft unb bie §>anb auf« Jperj legte, „unb 
©alle. 3dj felje wieber biefe fdjwarjeu fünfte — biefe 
tjöllifdjen fdjwarjen fünfte, wefdje oor meinen Singen 
Ijerumtanjen. ßfjennerty, wie wäre e«, wenn Du einen 
lanbwirtljfdjaftltdjen greunb über bie Dualität Deine« 
©rafe« ju SRatlje jögft 3d) gebe Dir mein SBort, Dein 
Siafenplafc ift weidjer at« er fein follte* — 9?afenpta^!" 
wieberljolte 2Kr. Rippen üerädjtlid) bei fid) felbft, inbem 
er ftd) fjerumbref)te, um feinen ©dEjirm aufgeben. „<£« 
ift fein SRafenplafc — e« ift ein ©umpf/' 

„9?a, fefe' Did) nun mieber nieber", fagte ber 93icar, 
„unb tljue bem §erjf topfen unb ben fdjwarjen fünften 
nid)t bie Siebe an, itjnen aud) nur bie minbefte Sluf* 
merffamfeit ju wibmen. SBünfcfjeft Du etwa« ju trinlen? 
Slrjenei ober 33ier, ober fonft etwa«?" 

„9Jein, nein! id) madje nidjt gern SJiülje", antwortete 
9Är. Rippen, „ßteber leibe id) — lieber entbehre id). 
3d) glaube, wenn Du in Deiner ©efdjtdjte weiter fort- 
füfjreft, fo würbe mid) ba« beruhigen. 3d) weift nidjt 
mefjr redjt, wie Du barauf ju fpredjen famft, aber idj 
glaube, Du fagteft etwa« feljr 3ntereffante« in 33ejug 
auf ®inberfd)ul)e." 

„Unfinn!" rief Doctor ßfjennerl). ,,3d) fpradj blo« 
oon ber Siebe jnrifdjeu ben beiben Siubern, welche jefct 
ju 9Kann unb grau fjerangewadjfen finb, unb id) wollte 
Dir eben erjätjlen, baft Äapifän £ret>erton fur$ nacfybem 
er fid) in unfere 9?ad)barfd)aft niebergelaffen, fid) wieber 
ber tätigen 2lu«übung feine« SSeruf« juwenbete. 9lid)t« 
aubere« festen im ©tanbe ju fein, bie Ätuft auszufüllen, 
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we(d)e ber SSerluft feiner ®attin in [ein 8eben geriffen. 
Da er bei ber Slbmiralttät fetyr gut fteJ)t, fo fann er 
fteW ein ©cfyiff befommen, wenn er um eins nadfjfudjt, 
unb bis jur gegenwärtigen £eit ift er mit einigen 3wifcfjen* 
jeiten, bie er am Sanbe öertebt, faft immer jur ®ee ge* 
wefen, obfcfyon er, wie feine Jtoctyter unb feine greunbe 
meinen, nun ein wenig ju aft baju wirb. £ief) nur fein 
foId)e$ ®efid)t, Rippen — id) fdjweife nidjjt fo weit 
oon ber ©adje ab wie Du gtaubft. @3 finb bie$ einige 
ber notl)wenbigen ©njetfjeiten, welche twrauSgefcfjitft wer* 
ben müffen. Unb nun, nadjbem id) muf) berfelben in 
atter ®emädjfid)feit entlebigt Ijabe, fomme id) enblid) auf 
ben §>aupttl)etf meiner ®efcfyid)te — ben 3Serfauf t)on 
^ortfjgenna £ower. — 2öa$ gibt'« benn? SSMltft Du 
wieber aufftefjen?" 

3a, 2Rr. Rippen wünfcf>te wirfUd) wieber auf jufteljen, 
benn er war ber SDJeinung, ba$ befte ÜJZtttel, ba$ Jperj* 
Köpfen ju befd) widrigen unb bie fdiwarjen fünfte gu 
jerftreuen, wäre ein wenig Bewegung. 6r wollte burdjaua 
feine ÜJiül)e üerurfadjen, fragte aber, ob fein würbiger 
greunb £I)ennert>, el)e er in feiner fo l)öd}ft intereffanten 
(Sefcfyidjte weiter fortführe, il)m ben 2lrm geben, ben 
gefbftufyl tragen unb tangfam mit tym nadj ber 9tid)s 
tung be$ ©d)uliimmerfenfter$ gefjen woüte, um 3fti§ 
<3turd) mit Sequemficfyfeit rufen ju fönnen, im $aft es 
nötl)ig würbe, bas tefcte SDtittel ju Derfudjen unb einen 
nieberfdjfagenben £tanf ju nehmen. 

Der 35icar, beffen unerfcppffidje ®utmütf)igfeit jeber 
«probe, auf wefd)e 9Kr. Sfttfippm'S 25erbauungSbefd)werben 
fie fteüen fonnten, gewadtfen war, fügte ftdj in atte biefe 
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3umutf)ungen unb fu^r mit feiner ®efd)td)te fort, inbem 
er, ofjne es gu wiffen, ben Ion unb bie Haltung eines 
gutmütigen 9?aterS annahm, ber fein 9ttÖglid)fteS tljut, 
um ein launenhaftes, eigenfinniges Sinb jufrieben ju 
ftellcn. 

,,3d) fagte Dir", l)ob er wieber an, „baß ber öftere 
2JZr. granftanb unb Kapitän ?reoerton fyier nafye s Jtadj* 
barn waren, Sie waren nod) nid)t lange miteinanber 
befannt, als ber erftere oon bem teueren erfuhr, baß 
^ortljgenna £ower $u oerfaufen ftünbe. 211s ber alte 
granflaub bies jum erften SDial fjörte, tfjat er einige 
fragen in 33ejug auf bie SJefifcung, fagte aber fein 2öort 
baoon, baß er fie faufen wollte, Salb barauf befam 
ber Sapitän ein Sd)iff unb ging in See. SBäljrenb 
feiner 9(bwefenf)eit reifte ber alte granflanb im Stillen 
nadj ßornwalf, um bie ©efifeung in 2lugenfd)etn ju nehmen 
unb üou ben mit ber 9luffid)t über baS Sdjloß unb 
bie Sänbereien beauftragten ^erfonen fo Diel als möglicf) 
über bie Sorjüge unb ÜWäuget bes ©anjen ju erfahren. 
SUs er wieber fam, fagte er nidjtS, als bis Kapitän 
Ireuerton oon feiner Seereife jurütffefjrtc, unb bann ging 
ber alte £err eines Borgens in feiner ruhigen, ent= 
fd)iebenen SBeifc mit ber Sprache fyeraus. 

„«£reoerton>>, fagte er, «wenn Sie ^Sortf)gcnna 
Üower ju bem greife oertaufen wollen, ju wettern Sie 
es felbft wieber erftanben, als Sic es auf bem SBege ber 
SSerfteigcrung ju oeräufjern fugten, fo f ^reiben Sie an 
3l)ren SInwalt unb fagen Sie tljm, er fotle bie 33ef% 
urfunben ju bem meinigen tragen unb fid) oon biefem 
bie ^auffumme ausgaben laffen. » 
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„Sapitän Ircöcrton warb natürlid) burcty bic^ un* 
oermutljete Anerbieten ein wenig überrafdjt, anbere ßeute 
aber, bie, wie id), bie ®efcf)td)te beS alten fjranflanb 
fannten, wunberten fid^ nidjt fo fc^r barüber- 6r f>atte 
fein Vermögen' burd) £>anbelSgefd)äfte erworben, war 
aber ttyöridjt genug, fid) biefer einfachen unb ifym jur 
ßfjre gereidjenben £fjatfad)c ju fd)ämcn. ©eine Slfjnen 
waren nämlid) üor ber £ett beS Sürgerfriegs SRitter* 
gutsbefifcer öon jiemlicfyer ©ebeutung gewefen unb ber 
große Sljrgeis beS alten £errn beftanb barin, ben tauf* 
mann in bent Canbebelmann untergeben unb feinen ©ofjn 
i^m in ber @igcnfd)aft bes ©quire eines großen 8anb* 
flutet, weldjcS iljm bebeutenbeS Slnfcljen in ber ©raf* 
fdjaft gewährte, folgen ju laffeu. (Sr war bereit, bie 
Jpfttfte feinet 93ermögenS ber Ausführung biefeS großen 
^JlanS ju wibmen; biefe £älfte feines 93ermögenS aber 
reichte nid)t f)in, um ein ©ut, wie er es Ijaben wollte, in 
einem wichtigen lanbwtrttjfdjaftlidjen 3Diftrtcte wie ber 
unferige ift ju faufen. Die ©runbjinfen finb t)ier ^od> 
unb bem £anb wirb bei uns ber größtmögliche (Srtrag 
abgewonnen. (Sine SSefifeuug tum bem Umfange wie 
©djfoß ^ortljgenna würbe, wenn fie fjier läge, bas Doppelte 
ber Summe wert!) fein, weldje Kapitän Ireoerton bafür 
»erlangen fonnte. Der alte 8franftanb wußte bieS red)t 
wofjl unb legte alle mögliche SGBid^tigfeit barauf. UebrigenS 
tag in ber mittelalterlichen (Srfdjeinung öon ^ßort^genna 
lower unb in bem 9?cd)t über bas ©ergwerf unb bie 
ftifdjereien, weldjeS in ben äfafauf ber SJefifcung cinge* 
fd)loffen war, etwas, was feinen Gegriffen t>on SBieberher* 
ftellung beS alten ©lanjes feiner Familie fc^ntei^elte. £>ier 

n 
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tonnte er unb fein ©ol)n nad) il)m, wie er glaubte, ben 
©utäfyerrn nad) großem Sftaftftabe fpieten unb nad) feinem 
fouberainen ©itlen unb belieben ben pfeift &on $mt* 
berten armer ßeute birigiren, bie jerftreut bie $üfte ent* 
lang wofynten ober in ben flehten ©innenbörfern bei- 
fammenfyodten- Die* war eine feljr t>erfül)rerifd)e 2Ut$* 
fid>t unb bie @ad)e fonnte für üierjigtaufenb ^ßfunb 
realifirt werben, wa$ gerabe jefjntaufenb s ßfunb weniger 
war, wie er fid) oorgenommen baran ju wenben als 
er juerft bef Stoffen Ijatte, fidj aus einem fd)lidjten 
taufmann in einen fjodjtrabenben Sanbebelmann ju Der- *n 
wanbeln. Seute, welche biefe £f)atfad)en fannten, wuu* 
berten fid), wie idj gefagt ljabe, nid)t fefyr über SKr. ftxanb 
lanb'S Sereitwilligfeit, ^ortfjgenna £ower ju faitfeir, 
unb Sapitäm Ireöerton fäumte, wie faum erwäfjnrfyi 
werben braucht, nic^t, ben Sauf fetnerfeitä feftjumadjen. 
Die ©eftfcung wedjfelte ben $>errn unb ber alte granf- 
tanb begab fid) mit einem ©efolge oott flugen Seuten 
auä Sonbon an Crt unb ©teile, um ba$ SJergwerf unb 
bie gifdjereien nad) neuen wiffenfdjaftlidjen ^ßriuripien 
ju betreiben unb baä alte §>au$ oon oben bis unten mit 
funfetnagelneuen, mittelalterlichen Decorationen unter ber 
Leitung eines £errn ju üerfd)önen, welker, wie man 
fagte, ein Slrdjiteft war, aber nad) meiner SDieiuung einem 
oerfleibeten fatljolifdfjen Pfaffen täufdjenb äljntid) faf). 
SEßunberooüe $fäne unb entwürfe, nid)t waljr? Unb wie 
gtaubft Du wofjl, wie fie auSfcfyfugen?" 

„O, erjäljte mir baS, lieber greunb!" war bie 3lnt* 
wort, bie 9Kr. Rippen'* Sippen entfiel. ,,3d) möd)te 
wtffen, ob 3ftifc ©turd) eine g(afd)e tampl)ertütctur in 
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ihrer #au$apothefe war bcr ©ebanfe, meiner 

2Jhr. tyfyppm'S ©emüth beschäftigte. 

,,3d) foß e$ Dir erjagten!" rief ber 93icar. „^un, 
natürlich erliefen fich alle ^täne be$ alten 3Jhr- ftranf* 
laub al$ öoUfommen üerfehtt. ©eine ®ut$unterthanen 
betrachteten ifjn al$ einen Smporfömmting. £)a$ 9lttcr 
feiner gamitie machte feinen Sinbrncf anf fie. @$ fonnte 
eine alte gamilie fein, aber e$ war bo<h feine corntfcfje 
gamifie nnb be^^alb befafc fie in ifjren Slugen feine 33e* 
beutung. gür Strcberton'S wären fie bis an$ Snbe ber 
SBeft gingen, für bie granflanb'S wollte feiner auch 
ntir einen Stritt t>on feinem 3Bege abmeieren. $Ba$ ba$ 
33ergwerf betraf, fo fehlen e$ öon bemfetben meutertfeheit 
©eift befeelt ju fein, welcher fid) ber Pächter bemächtigt 
hatte. Die flugen Seute ton ?onbon, bie nad) allen 
Dichtungen hin nach & en gefe^rteften wiffenfdjaftlichen ^ßrin- 
eipien ju SBerfe gingen, brachten auf je fünf *ißfunb, bie 
fie hinemtoeubeten, ungefähr für fedjS ^ence Srj h^auS. 
9)?it ben gifcherden mar e$ nicht Diel beffer. Sin neues 
<&t)\ttm, ipäringe 31t troefnen, n>etd^e^ in ber Ztyoxk ein 
s Ä#pfer oon (Srfparnij* war, erwies fich in ber Gräfte 
al& ein förmliches ^ßh önomen & on 33erfchwenbung. £)er 
einige glücfltche Umftanb unter biefen gasreichen um 
gtücftichen war ber, bag ber a(te granflanb fich noch 
rechtzeitig mit bem mittelalterlichen 2lr<hiteften üeruneinigte, 
ber wie ein berfleibeter fatholifcher Pfaffe auSfah- £>tefes 
gtücfüche 6retgni§ erwarte bem neuen SBefifcer öon ^orth- 
genna aß baS ©elb, welches er aujjerbem auf baS 9le* 
ftauriren unb Sßeubecoriren ber ganjen 9leihe t>on'3immern 
auf ber nörblichen ©eite beS Kaufes oerwenbet h^^en 
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würbe, bie fett länger als fünfjig 3afjren fid) fetbft 
unb bem Verfall anheimgegeben gewefen unb bie nod) 
bis anf ben fjentigen Jag fid) in biefem alten oernad)* 
läffigten 3uftanb befinben. Um bie <3ad)e fur3 ju machen, 
nadjbem ber alte granflanb in ^ßort^genna mefjr Jaufenbe 
t>on ^Pfunben nufctoS ausgegeben, als id) tfuft fjabe ju* 
fammenjnred)nen, gab er feine kleine enblid) auf, über* 
liefe ben Crt ärgerlid) ber C'bfttt feines (SaftellanS, 
weldjem er auSbrütflid) befahl, nie wieber einen geller 
fjhteinjuwenben, unb fcfjrt ein unferc ©egenb jurücf. Da 
er fel)r ärgerlich war unb, als er fyterljer jnjfürffam, 
Sapitän £reoerton jufätlig am Canbe antraf, fo mar 
baS Grrfte, was er tl)at, baS, baß er in ©egenwart beS 
ÄapitänS ein wenig ju heftig auf ^ortfygenna unb alle 
tfeute bort fdjünpfte. Dies führte 311 einer füfjlen Stint* 
mung jwifdjen ben beiben 9iadjbarn, bie irielletdjt $um 
' Slbbrud) alles 33erfcf)rS geführt fyaben würbe, wenn nicfjt 
bie Äinber auf beiben Seiten gewefen wären, bie ein* 
anber nod) ebenfo oft fprarfjen als oorber unb julefct 
burd) f)artnäcfige SluSbaucr ber (Sntfrembung jwtfdjcn 
iljren SSätern ein @nbe matten inbem fie biefelbc einfad) 
in ein lädjerlidjcS 8idjt ftetlten. Dies ift meiner 9)iei* 
nung nad) ber merfwürbigfte Jfjeil ber @efd)id)te. S3id)* 
tige gamilienintereffen fingen baöon ab, baß biefe beiben 
jungen Seute fid) ineinanber oertiebten unb wunberbarer* 
weife war bieS — wie Du burd) mein ©eftänbnijj am 
grüfjftüdtifdje bereits erfahren — aud) gerabe baS, was 
fie traten. 3S3ir fjaben l)ier einen §att öon l)öd)ft roman* 
tifdjer SiebeS^eiral^, bie aud) jugleic^ öon allen anbern 
gerabe bie §etratf) ift, welche bie Leitern auf beiben 
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©eiten ba« größte materielle Sntereffe Ratten ju förbern. 
©Ijaffpeare farnt fagen, wa« er will — bie ©aljn treuer 
Siebe ift juweilen bod) glatt. 9tiemal« warb bie £rau* 
formet in befferer 9lnwenbung gefprodjen al« ba idj fie 
biefen SÖiorgen ta«. Da Seonarb ber Srbe oon ^ßort^ 
gemta ift, fo fefjrt bie £od)ter be« Sapitän« nun al« 
§>errin in bie 33efifcpg jurüd, weldje üjr 35ater Der* 
fauft Ijatte. 35a 9?ofamunbe ba« einjige Sinb ifyre« 
25ater« ift, fo ift bie Sauffumme für ^ortfjgenna, weldje 
ber alte granflanb früher als weggeworfene« ©elb be* 
trachtete, nun, wenn ber Kapitän ftirbt, bie 3lu«fteuer 
ber ®attin be« jungen ftranflanb. 3d) weijs nidjt, wa« 
£)n Don bem Slnfang unb ber SDlttte meiner ©efdjhfyte 
benfft, Rippen, ba« Snbe aber muft £)id) jebenfall« $u* 
frtebenftetlen. Jpörteft Du wol)t jemal« oon einer Söraut 
unb einem Bräutigam, weldje ifjre @Ije mit fdjöneren 
3lu«fidjteu für« 8eben begannen, at« unfere SJraut unb 
unfer ©räutigam toon fjeute?" 

©je 2Jir. Rippen hierauf etwa« antworten fonnte, 
fteefte Sftift ©turd) ben topf au« bem ©d)utjimme^ 
fenfter ljerau«, unb al« fie bie beiben Sperren fidj näTjeru 
fafj, lieg fie ifjnen ifjr unabänberlid)e« Säbeln entgegen- 
ftraljlen; bann fagte fie, ben SSicar anrebenb, in iljrem 
fanfteften Jone: 

,,@« tfjut mir aufjerorbentlid} leib, ©te ju beläftigen, 
£err ©octor, aber Robert fommt biefen borgen mit 
feinem Sinmalein« audj gar nidjt öon ber ©teile." 

„SBie weit ift er benn jefct?" fragte Doctor ßljennerty. 

,,33i« fieben mal adjt, ©tr", entgegnete 9Äif* 
©turdj. 
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„©ob!" fdfjrte bcr SStcar burd) ba$ genfter. „©ieben 
mal adf)t?" 

„3ft breiunböierjig", antwortete bie meinerlidje ©timmc 
be$ uuficfjtbaren 38ob. 

,,9tod) einmal follft £)u antworten bürfen, efjc id) 
meinen ©todf fjole", fagte £>octor Sfjennert). „Sllfo, 
aufgepaßt — fieben ma( — " 

„SKein lieber, gnter greunb", mifdjte Rippen fid) 
ein, „wenn Du biefen ungfütflic^en Knaben fdfjtägft, fo 
wirb er fdjreien. SDteine Tertien finb fjeute borgen 
fdf)on einmal burd) ben gclbftufjt angegriffen worben — 
wenn id) nun aud) nod) fd)reien Ipre, fo ift eä oollenbs 
aus mit mir. Sag mir >$eit mid) erft ju entfernen, unb 
geftatte mir aud) ber lieben ©turd) ba$ traurige 
©djaufpiel einer 3fid>tt9ung, toelc^eS für ein fo empftnb* 
fameS £er$ wie ba$ irrige furd)tbar fein mufj, baburd) 
ju erfparen, baß id) fie um ein wenig Sampljertinctur 
bitte unb tfjr baburd) einen 9?orwaub oerfdjaffe, fid) 
gleid) mir auf bie ©eite ju begeben. 3d) glaube, id) 
fjätte unter anbern Umftänben mid) audf) ol)ne $ampl)er* 
tinetur bereifen fönnen, jefct aber bitte id) ofjne 3 ö 8 ern 
barum, fowol um 9ttiß ©turdfj'S willen, als aud) um 
meiner eigenen armen Heroen willen, Jpaben ©ie Sampljer* 
tinetur, 9Kt§ ©turd)? ©agen ©ie ja; id) bitte ©ie 
flefjentlidj barum, unb geben ©ie mir baburd) ®elegen* 
l|eit, ©ie aus bem ©ereidf) be$ ®ef d)reie$ l)inau$ju* 
eScortiren." 

Söäfjrenb ÜWiß ©turd) — bereu wofjtgefdjulteä £)erj 
für bie reid)lid)fte öäterlidje £rad)t ^rügel unb ba$ 
lautefte fütblidje 2lnerfenntuijj berfelben burd) ©efretfd) 
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unöerwunbbar mar — läd)elnb wtb gefaxt wie immer 
bie Streppe ^tnaufeilte, um bie $ampf)ertinctur ju holen, 
fchltch fid^ Sßafter ©ob, als er fidj mit feinen ©djweftern 
in bem ©chuljimmer allein faf), an bie iünflfte berfelben, 
bradfjte aus [einer ^ofentafdje brei ein Wenig unfanber 
geworbene ©onbonS unb bat, inbem er 2ttifc 3lmelt) bei 
ber fcf) wachen ober nafdfjhaften ©ette ihres (S^arafterS 
angriff, ihr liftigerweife biefe ©onbonS, wenn fic ihm 
bagegen eine vertrauliche Belehrung in ©ejug auf fieben 
mal adjt angebeihen laffen wollte- 

„Sßiltft £)u biefe SonbonS?" pfterte «ob. 

„Si ja!" antwortete Stmelt). 

„©ieben mal ad)t?" fragte 33ob. 

„3ft fedjSunbfünfjtg", antwortete Slmeli). 

„3ft baS auch wahr?" fragte ©ob öorfid)tig. 

„3a wof)(", befeuerte Strnefi), 

£)te ©onbonS wedjfelten ben ©eftfcer unb bie $ata* 
ftropfje beS häuSlidjen Dramas wedjfelte bamit ^gleich- 

©erabe als ©turdf) mit ber Samphertinctur in 
ber ©genfdjaft einer mebicinif^en Jpebe für SDfr. 
erfdjten, jeigte fiel) ihr ungelehriger ©djüler feinem SSater 
am ©cfjutjimmerfenfter in ber (Stgenfdjaft eines gebefferten 
©ofjneS, nämlid^ arit^metif^ gefprod)en. Der ©toef 
blieb für biefen £ag in SRu^e unb 3D?r. ^ß^ippen tranl 
fein ©las Äamphertinctur m it einem ©emütf), welches in 
©ejug auf 2ftifc ©turch'S empftnbfameS §>erj unb SDtfafter 
©ob's ©efcfjrei nun tjoltfommen wieber beruhigt war» 

„©ehr angenehm in jeber ©ejieffung", fagte ber 
9ßärtt)rer ber Unoerbauticfjfeit, inbem er bie festen Kröpfen 
auSfcfjlürfenb, wohlgefällig mit ben Sippen fdjma^te. 
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„9Weine Heroen bleiben oerfdjont, W\% ©turd)'S empfinb^ 
fameS Jperg bleibt öerfcfyont unb ber SRücfen beS armen 
Änaben bleibt ebenfalls oerfdjont. Du fannft Dir nicfyt 
benfen, wie (eid)t es mir umS Jperj tft, Sljennerty. 2Bo 
waren wir benn in ber alferliebften ®efd)tdjte fteljen ge* 
blieben, als biefe fleine fjäu^Udjc Unterbrechung eintrat?" 

„$Sir waren bamit ju ßnbe", faßte ber SStcor. „Die 
Sraut unb ber Bräutigam ftnb nun fdjon mehrere 3J?ei* 
len unterwegs, um bie glitterwodjen in bem ©eebab 
©t. ©witljin jujubringen. Kapitän Jretoerton wirb 
ebenfalls nur nod) einen £ag bableiben. Vergangenen 
2Jiontag erhielt er Crbre unter ©egel ju gef)en unb 
morgen reift er nad) ^ortSmoutl) , um baS ßommanbo 
feines ©djiffeS ju übernehmen. Obfdjon er es nid>t mit 
bürren SBorten jugefteljen will, fo wei§ id) bod) jufällig, 
baß Stofamunbe ü)n überrebet f|at, biefe Stteife feine lefcte 
fein ju laffen. ©ie beabfidjtigt iljtr wieber nad) ^ortt)* 
genna ju lotfen, bamit er bort bei ifjr unb iljrem (Satten 
lebe — ein ^Jlan, oon bem id) fjoffc unb glaube, ba§ er 
in Erfüllung geljen werbe. Die weft(id)en 3immer beS 
alten Kaufes, in bereu einem SJiiftrejj Jreoerton ftarb, 
follen oon bem jungen (Sfjepaar gar nidjt in ©ebraud) 
genommen werben. 9ftan fjat einen ©aumeifter — bies= 
mal einen oerftänbigen praftifdjen 3D?ann — beauftragt, 
bie oernacfyläffigten Sftorbjimmer ju befidjtigen, um fie 
me(leid)t grünblid) wieber in ©taub ju fefcen unb neu 
ju becoriren. Diefer £l)ett beS Kaufes fteljt mit ben 
traurigen Erinnerungen in ftapttän Jreoerton'S ©emütl) 
in feinem 3 u f a wmenl)ang , benn Weber er nod) fonft 
jemaub l)at xtjix wäfjrenb ber £ät feines SSerweilenS in 



^ortljgenna jemals betreten. 3n Gmägung ber 33er* 
änberung, welche biefe {Reparatur ber nörbfidjen &immtt 
im 9lnfel)en be$ JpaufeS Ijeroorbringen wirb unb wenn 
man babei nod) bie milbernbe @imt>irfung ber 3eit auf 
alle fd)merjlid)en Erinnerungen tn Stnfcfytag bringt, möd)te 
id) fagen, e$ ttefje fld) mit ©runb erwarten, bafc Kapitän 
STret>erton ben Sßcft fetner Sage unter feinen alten ®ut$* 
Untertanen verleben werbe. S$ märe ein großes ®(ü<f 
für Seonarb granKanb, wenn er bie$ tljäte, benn gan$ 
gewiß würbe er ben ßeuten t>on ^ortfjgenna eine freunb* 
licfye ©efinnung gegen tyren neuen £errn beibringen. 
SBenn Seonarb unter Sapitän Stretoerton'S Sittichen bei 
feinen cornifcfyen Untertanen eingeführt loirb, fo fann er 
ftdjer fein, gut mit iljnen auSjufommen, t>orau$gefefct, 
bog er ftcty enthält, ben ftamitienftofy, ben er Don feinem 
SSater geerbt, atfyutnel ju jeigen. @r ift ein wenig gc* 
neigt, bie 33orjüge ber Oeburt unb bie SQ3tcf)tigfeit bes 
5RangeS gu überfctyäfeen. £)ie$ ift aber wirftid) ber einzige 
bemerfbare SDtangef in feinem Sfyarafter. 3n aßen anbern 
Sejiefjungen fann td) reblid) bon itjm fagen, bafs er t)er* 
bient, wa$ er befommen fjat — bie befte grau Don ber 
SBeft. SBetd) ein wonniges Seben, Rippen, fd)eint biefe 
glütffid)en jungen Seute ju erwarten ! @S ift füjjn, t>on 
menfdjtictyen ©efdjöpfen fo etwas ju fagen, aber id) mag 
fefjen foweit ic^ wiö, fo fann idj an bem $imme( if)rer 
3ufunft feine SBolfc entbeden." 

„Du bortreffttdjer, guter üKann!" rief ÜWr. Rippen, 
inbem er ben SSicar liebeöott bie £>anb brücfte. „9Mdj 
ein ©emtfc für mid), Did) ju Ijören! SBie f djwelge td) 
in ©einer fonnigen 8eben$anfd)auung!" 

SBiltie ÖoQih«, «In tiefe« ©e&elmnt*. I. 7 




Digitized by Google 



98 

„Unb iff e* nidjt bic richtige — befonberä was ben 
jungen granHanb unb feine ©attin betrifft?" fragte ber 
SSicar. 

„Kenn Du mtd) fragft", fagte 3Kr. yt)\ppm mit 
wefjmütl)igem Säbeln unb einer pl)itofopf)ifd)cn SRulje in 
feinem SBefen, „fo tamx id) btoS antworten, baß bie 
SRidjtung ber fpeculatioen Slnftdjten be$ SDienfdjen — um 
mcfjt afljugenau auf bie ©adje einjugeljen — üon bem 
3uftanbe feiner SIbfonberungen abfängt. Deine ©allen* 
abfonberungen, lieber greunb, finb in Crbnuug unb beä* 
fjalb bctradjteft Du al(e# oon ber fjellen ©ette; meine 
©attenabfonberungen bagegen finb ööllig unregelmäßig 
unb beefyatb betraute id) bie Dinge oon ber bunfeln 
Seite. Du betrad)teft bie fünftigen 3lu$fid)ten biefetf 
neiwermäfjlten ^ßaareä unb fagft, Du fönuteft feine 2Bo(fe 
barin entbeefeu. 3dj will biefe 33el)auptung audj burdjauä 
uid)t beftreiteu, beim id) fjabe utdjt ba$ Vergnügen, bic 
$raut unb ben %äutigam ju fennen. 3dj Miete aber 
}u bem $immel über unfern eigenen Häuptern auf — 
id) erinnere mid), baß aU wir ben ©arten juerft be* 
traten, feine SfÖotfe baran fidjtbar war — unb jefct fetye 
id), gerabc über jenen jwet Räumen, bie fo bid;t bei* 
fammen' fteljeu, eine 3Bolfe, bie ganj unerwartet jum 
SSorfdjein gefommen ift, niemanb weiß wofjer — unb id) 
jietye meine eigenen ©cfytüffe." 

Die* fagte 2Rr. ^^ippen, inbem er, um fid) wieber 
in ba$ Jpauä Ijtneiujubegeben, bie ©artentreppe hinaufging. 

„Die# ift meine ^ßtjüofopljic", fuljr er fort. ,,©ie 
J|at metteidjt einen Slnflug Don ©alle, aber nidjtSbefto* 
weniger ift e* $$Uofortie/' 
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,3tUe Wlofo^ie bcr Seit", fagte ber 23tcar, inbem 
er feinem ©aft bie ©tufen Ijinauffolgte, „ift nidfjt im 
©tanbe, meine Uebergeugung ju erfdjüttern, baft Seonarb 
granflanb unb feine junge (Baitin eine gtücfttc^e 3ufunft 
öor fief} Ijaben/' 

9Rr. Rippen lachte, unb inbem er auf ben Stufen 
»artete, bis fein ffiirtl) ifjn eingeholt Ijatte, nal)m er auf 
bie freunbltdtfte SBeife biefen beim tlrnt. 

„$)u ^aft eine afferliebfte ®efcf)icl)te erjäfylt, (Sljennerl)", 
fagte er, „unb biefelbe mit einer atterliebften 8lnft(f)t 
beenbet Slbcr, lieber greunb, obfdjon Dein gefunbeS @e* 
mütf) unter bem Sinfluß einer beneibenStuertJ) teilten 
SBcrbauung meine gattfüdjtige ^fjüofopfyie t>erad)tet, fo 
üergiß bod) nid)t ganj bie JBolfe über ben beiben 
Säumen, ©djau jefet einmal fjin — fie roirb fcfyon 
bunfler unb größer!" 
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Juncea Sapitel. 



Die fteuncrmiiljUen. 

Unter bem £)ad) einer üermhweten ÜWntter lebte 
Sfttfi SKowIem beweiben in bem Keinen ©eebabeorte 
@t. @n>itljuft*oit*®ea. 3m ftrüfjltng be$ 3al)re$ 1844 
warb baä Jperj ber oerwitweten 2Rutter nod) in iljrem 
Älter burd) ein fleineS Ghrbtfjeil erfreut. £)te oerfdjte* 
benen &wdt, ju weldjem ba$ (Selb öerwenbet werben 
tonnte, reiflich überlegenb, befd)Io{$ bie umftdfyttge alte 
£>ame enblid), e$ in SDtöbelS anzulegen, bamit ba$ erfte 
unb jweite <2to<fwerf i^re^ £aufe$ mögltdjft gefd>mac& 
üoll ausjuftatten unb bann einen 3ettet an ba$ 3Bol)n= 
jinnnerfenfter 3U Rängen, um bem ^ubtifum funbjutl)un, 
baß fie möblirte 3immer ju bermietfjen fjabe. 

93i$ jum Pommer waren bie 3un meY in ©tanb 
unb ber 3rttel warb ausgehängt. Äaum war eine Sßodje 
vergangen, fo erfdjien ein würbeüotler fdjwarjgefteibeter 
SDfann, um bie 3i mmcr in Äugenfcfyetn ju nehmen, er* 
flärte ftd) burd) ba$ «usfeljen berfetben jufriebengeftetlt 
unb mietete fie auf einen SKonat gewiß für eine neu* 
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üermäfjfte junge §crrfdjaft, meiere mafyrfdiemfid) in 
einigen Jagen ©eftfc baüon nehmen mürbe. 

Der mürbetootte fdjmarggeffetbete 3D?ann mar Sa* 
pttän SEreberton'S Diener unb bte junge §errfd>aft, meldje 
aud) in ber angegebenen £eit ftä) einfanb, um Sefifc gu 
nehmen, mar SDlr. unb SJKiftreß granftanb. 

Da« mütterliche Sntereffe, meldjeS 2ßtftre§ 2Rom(em 
an ityren jugenblidjen erften 3J?tetf)$(euten nafjm, war not^ 
menbtg öon fefjr lebhafter Sefdjaffenf)ett, aber e$ mar 2Ipa* 
tf)ie ju nennen im SSergteid) mit bem fentimentalen 3nter* 
effe, meines ifjre Jodjter baran fanb, ba$ ©ene^men 
unb SBefen ber jungen Dame unb be$ jungen £errn in 
ttyrer Sigenfdjaft atö ^euüermätylte gu beobachten. 

S5on bem Slugenblicf an, mo 3Jtr. unb üDltftrefc 
granflanb ba$ JpauS betraten, begann 2)1$ SDlomlem 
fie mit bem gangen Sifer eine« fleißigen @cf)iUer$ gu 
ftubiren, ber einen neuen 3 w eig be$ SötffenS in Singriff 
nimmt. 3n jebem ifjr mäfjrenb be$ Sage« übrig Met* 
benben 9lugenbticf befdjäftigte biefe betriebfame unb mifc 
begierige junge Dame fid) bannt, baß fie fid) bie Ireppe 
^inauffta^t, um Beobachtungen gu fammeln, unb bann 
mieber ^erunterfief, um fie tfjrer SKutter mttgutfjetfen. 

2U« ba$ neubermäf)fte ^aar eine 2Bod)e im £aufe 
mar, hatte SSDltfc 9Kom(em fd)on fo guten Oebraud) öon 
ihren Slugen, D^ren unb ©efegenljeiten gemalt, bafc fie 
mit ber Sahrhaftigfeit unb ©enauigfeit be$ berühmte* 
ften äftemoirenfd)retber$ ein $ud> über biefe fieben Sage 
gu fdfreiben im ©tanbe gemefen märe. 

SBir mögen jebod) lernen fo Diel mir motten, fo 
fetyen mir bod), ba§ je länger mir (eben, es befto mehr 
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$u lernen gibt. « ©ieben löge gebulbiger änfammlung 
t>on Jfjatfadjen in S3e$ug auf bie Flitterwochen Ratten 
30?i6 SDlowlem nod) bei »eitern nid)t über ba« Sereid) 
»eiterer Sntbecfimgen hinauSoerfefct. 

Slm 2Worgen be« achten Sage«, nachbcm fie ba« 
grühftücfgefchirr heruntergeholt, ftafjl fiel) bie neugierige 
©eobadjterln ihrer ©ewohufjett gemäß wieber hinauf, um 
mittefft bes Schlüffellodj Kanals ber ©alonthür an ber 
Duelle ber @rfenntni§ ju trinfen. 9?ad^ einer Slbwcfen* 
heit Don fünf 902inuten v fam fie athemlo« oor Aufregung 
wieber in bie Äüdje hinunter, um in Sejug auf ÜRr. 
unb SDitftreft granflanb ihrer ehrwürbigen 9Äutter eine 
neue (Sntbetfung mitjutheifen. 

„2öaS gfaubft ©u wohl, was fie Jefet madjt?" rief 
ÜWifj 3Jiow(em mit weit geöffneten äugen unb h°d) 
emporgehobenen Rauben. 

„Vichts« ^iüfcüche« wahrfdjetnlich", antwortete 3Ki* 
ftrefc 9Jiow(eni mit farfaftifdjer ©cfjnefligfett. 

,,©ie fifct ihm wirf lief) unb wahrhaftig auf bem 
Änie! ÜJtotter, faßeft $)u jemals auf uteine« 93ater« 
«nie, als tyx nicht längft erft vermählet wart?" 

„O bewahre, ItebeS Sinb! 911$ id) mit Deinem 
armen fetigen 33ater verheiratet warb, waren wir fein« 
oon uns nod) flatterhafte junge ßeute, fonbern hatten 
fdhon mehr SSerftanb." 

„Sie f)at ihren Sopf auf feine ©chulter gelegt", fuhr 
9Kij$ 9Kowlem immer aufgeregter fort, „unb ihre Slrme 
um feinen JpalS gef Ölungen — beibe ärme, STOutter, fo 
feft als nur möglich." 
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„5Do$ glaube idj nidjt!" rief SWiftre* 3»on>(em ent* 
rfiftet. „Sine fotdje Dame, meiere 9teicf)t{)um, Sil* 
bung unb alles SDWgtidje befifct, fottte fid) betrogen tote 
eine £cm$magb mit ifjrem ©cfyafe! ©age mir ntdjt fo 
etroaS — idj glaube e$ nidjt 

£rofcbem aber beruhete bie ©ad)e üottfommen in 
SBa^eit. <£$ gab eine Spenge ©tityte in 3J2iftre§ 
Sflomlem's ©alon; c$ tagen brei nntnberfd)ön gebuubene 
©lieber auf bem runben, blanfpolirten Stifdje barin — 
bie ättertfjümer oon ©t. ©tt>itf)in, ©mallribge'* ^ßre* 
bigten unb Älopftocfs 9)?effia$ in engtifdjer ^Jrofa — 
SWiftrej* granflanb ^ätte auf purpurrotem ©affian mit 
bem beften SRo^aar gepotftert fifcen unb i^ren ®eift 
burd} ardjäologifctye ©tubien, burdj ortljoboje inlänbifdje 
Ideologie ober buref) fromme ^oefie auSlffnbifdjen Ur* 
fprungS belehren unb unterhalten fönnen — aber ben* 
nod) — fo frtool ift bie Statur ber grauen — Ijulbigte 
fie fo oerf ehrten 3lnfid)ten, bafc fie lieber ntdjtä madjte 
unb fidj unbequem auf bie Snie i^reö ©atten pffaijjte! 

©ie fa§ eine 3 e ^ an 9 m ber burdjauS mdjt würbe* 
Döllen ©telluug, tt>eld)e 2Kt§ 3Jiott>lem ifjrer SWntter mit 
fo grapljifdjer ©cnauigfett gefdjttbert ^atte, lehnte fid) 
bann ein toenig gurüd , richtete ben Äopf empor unb 
fdjauete aufmerffam in ba$ ruhige nadjbenfltdje ®eftd}t 
be$ Sötinben. 

„Sennt), Du bift fjeute borgen fel)r fd&iüetgfam", 
faßte fie. „SBoran benfft Du? 5Benn Du mir alte 
Deine ©ebanfen erjäljten wittft, fo tottt id) Dir audj ade 
bie meinigen mitteilen." 
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„SBürbe Dir wtrflid) etwa« barem liegen, alle meine 
©ebanfen ju Ijören?" fragte ßeonarb. 

„3a, alle. 3d) werbe eiferfüdjtig fein auf jeben 
©ebanfen, ben Du für Did) bef)ftftft. ©age mir, woran 
Du jefct eben badjteft. Sin mtd)?'< 

„9tein, an Did) gerabe nicfjt." 

„Das gereift Dir eben nidjt gur (2f)rc. ©ift Du 
in ad)t Jagen fdjon meiner überbrüffig? 3d) meine«* 
tfjeils f)abe feitbem wir fyier finb nod) an feinen 2Ben* 
fdjen weiter gebaut als an Did). 511), Du lad)ft! O 
ßennty, id) liebe Did) fo fefyr — nrie fann id) an 3e* 
manb anberä benfen al$ an Dtd)? 9iein, id) werbe 
Did) nid)t füffen. ffirft muß id) wiffen, woran Du 
jefet badjteft." 

„9ln einen £raum, föofamunbe, ben id) »orige Sflad)t 
fjatte. ©eit ben erften lagen meiner ffllinbfyeit — nun, 
id) backte, Du wollteft mid) nidjt efjer wieber füffen, als 
bis id) Dir gefagt l)ätte, woran id| gebaut?" 

,,3d) fann nidjt umfjin Did) ju füffen, Samt), wenn 
Du üon bem S3erluft Deine« 2lugenltd)t$ fprtdjft. ©age 
mir, mein armer 3unge, f)elfe id) Dir biefen SSerfuft 
erfefeen? S3ift Du glüdli^er als Du fonft gu fein 
pflegteft unb f)abe id) einigen äntfjeil am ©djaffen bie* 
je* ®lüde$, fei er aud) nod) fo gering?" 

<2ie wenbete, inbem fie bieS fagte, baS ©efidjt f)in* 
weg, aber Seonarb war iljr ju rafd). ©eine forfdjenben 
ginger berührten ifjre Söange. 

„8?ofamunbe, Du weinft!" fagte er. 

,,3d) follte weinen?" antwortete fie mit plöfclid) er* 
fjeudjelter §eiterfeit. „9?ein", fufjr fie uad) einer äugen* 
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büdffldjen $aufe fort, „tdj Witt 5Dtc^ niemals täufc^en, 
©eliebter, audf) nidfjt in ber unbebeutenbften Sfeinigfeit. 
2Jleine äugen bienen je^t uns briben, ntd)t watyr? £)u 
öertäffeft £)id) in Söcgug auf aUeS, was 5Dein ®efüf)lS* 
finn Dir ntc^t fagen fann, auf midf) unb tdf) barf und) 
beS 33ertrauenS nid^t unwürbig machen, nidjt wafjr 
nid)t? 3a, idf) »einte wirf(id), ßennt), aber nur ein 
ganj Kein wenig. 3d) weiß nidjt, wie eS fam, aber 
es war mir auf einmal, als Ijätte idf) £)id) in meinem 
ganjen 8eben nodf) nie fo bemitleibet wie gerabe in Die* 
fem Slugenbtid. Dodf) (afc bieS nur gut fein — iä) bin 
nun fertig. @r$äf)te weiter — J)u wottteft mir etwas 
mitreiten." 

,,3d) woHte fagen, 9tofamunbe, baj* xä), feitbem 
icf) baS 2lugenlid)t verloren, einen fettfamen Umftanb 
an mir bemerft ijabe. 3d£) träume feljr öief, aber id) 
träume niemals Don mir als einem ©linben. 3$ be* 
fudfje in meinen Sträumen oftDrte, bie id) gefeljen, unb 
Seute, bie id) fannte als id) mein ©efidjt nod) l)atte, 
unb obfdjon id) wäfjrenb biefer träume mid) meiner 
ebenfo felbft befugt füfjte, wie wenn tdf) üotttommen 
munter unb wad) bin, fo füljle id) mid) bod) niemals 
blinb. 3df) wanbere in meinem ©cfytafe an aßen Drten, 
bie id) fonft befugt, umtjer, ofjne bafc id) ben SBeg 
burdf) haften ju fud)en brauche. 3df) fpredfye im ©df)lafe 
mit einer SWenge alter greunbe unb fel)e ben SluSbrucf 
il)reS ®efid)ts, wetzen id) als Sßadfjenber niemals wieber* 
feljen werbe. @S ift nun über ein 3al)r f)er,.baf idO 
baS ©efidjt verloren unb bennod) war es mir wie ber 
erfdjütternbe <Scfylag einer neuen Ghttbedfuug, als id) »er* 
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gangene 9?ad|t au« meinem Iraume ermatte unb mid) 
ptöfclid) befann, bafc id) bfinb war." 

,,2Ba« für ein SEraum mar e«, tonnt)?" 

„9tur ein Iraum t>on bem Orte, mo id) Did) ba« 
erfte ÜWaf fal), al« mir beibe nod) Äinber maren. 3d) 
faf) bie SBalbmiefe mie fie üor 3a^ren mar, mit ifjren 
fnorrigen SBurjefa unb ben fid) um fie fyerumranfenbeu 
Jpeibetbeerbüfdjen, in einem nod) Wattigen 8id)te, me(* 
d)e« bon bem regnerifdjen §)immel burdj bid)te« 8aub 
fiel. 3d) faf) ben Sdjlamm auf bem SBege in ber 
SDfitte ber SBafbmiefe mit ben Spuren oon ben § u f en 
ber ffü^e an mannen Stetten unb ben fdjarf eingebrü* 
ten fingen an anbern, mo bie Säuerinnen furj $m>or 
in iljren ipoljfdjuljen oorübergetratfd)t maren. 3d) fat) 
ba« fdjmujige Söaffer ju beiben Seiten be« gufcmege« 
nad) bem Stegen ablaufen unb id) fal) Didj, SRofamunbe, 
al« mifbe« ungejogene« 3D?äbdjen, über unb über mit 
Sdjmuj bebeeft — gerabe mie Du bamal« mirtüd) 
marft — mä^renb Du Dein fdjöne« blaue« Ueberrbcf; 
djen unb Deine l)übfd)en Heine« feiften £änbe befd)mu$* 
teft, inbem Du einen Damm mad)teft, um ba« faufenbe 
©affer aufjufyaften unb über bie Sntrüftung Deiner 
2Bärterin ladjtcft, al« fie oerfudjte Did) fjinmegjujietyen 
unb nad} £aufe ju füfjren. 9lfle« bie« fat) id), gerabe 
. fo mie e« ju jener &tit mirfltd) mar, fettfamermeife aber 
fal) id) mid) felbft nidjt at« ben Änabcn, ber id} bamal« 
mar. Du marft ein Heine« ÜKäbdjen unb bie SBalb* 
miefe befanb fid) in ifjrem alten bernadjläffigten 3u* 
ftanbe, unb bennod), obfcfyon id) ganj in ber fo fernen 
Vergangenheit mar, befanb id) mid) bod), ma« mid) 
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felbft betraf, ht bcr ©egenwart. JBäfjrenb be$ ganjen 
SEraumS war ich mir unbehaglich bewußt, ein erwach* 
fener üRann, mit einem ©orte genau ba$ $u fein, was 
i$ jefct bin, nur mit ber 9lu$nahme, baß ich ntd)t 
bftnb war." 

„ffia* für ein ©ebädjtniß mußt Du haben, ©etiel* 
ter, baß Du Dir alle biefe Keinen Umftänbe nach ben 
Stohren, welche feit jenem naffen Sage auf ber SBalb* 
wiefe vergangen finb, in bie (Srinnerung jurüdmfen 
fannft! SBic gut weißt Du, was id) at$ Sinb war! 
Grrinnerft Du Did) aud) noc^ ebenfo lebhaft, wie id) 
oor einem 3afjre au$faf), als Du mich — o ßenntj, 
eä bricht mir faft ba$ £er$, wenn id) baran benfe 
als Du mid) jum legten 9Me fahft?" 

„Ob id) mid) beffen entfinne, SRofamnnbe? ÜWein 
lefcter Sblid auf Dein äntüfe h a * Dein SMlbniß meiner 
(Srinnerung in garben gematt, bie nie erbleichen fönnen. 
3d) ^abe Diele ©über in meinem ©etfte, Dein SMlb 
aber ift ba$ J^ellftc unb fchönfte Don allen." 

„Unb e$ ift an<h ba$ befte©ilb, welches man Don 
mir h^ben fönnte in meiner 3ugenb gematt, ©elteb* 
ter, als mein ©efidjt fortwährenb befannte, baß ich Dich 
liebte, obfehon mein ÜRunb nichts fagte? (5$ liegt eini* 
ger £roft in biefem ©ebanfen. ?Benn 3afjre über uns 
beiben bahingegangen finb, ?ennty, unb wenn bie &tit 
beginnt, mir ihre ©puren auf jubyücf en , bann wirft Du 
nicht ju Dir felbft fagen: « Steine SRofamunbe beginnt 
ju weifen; fie wirb immer weniger bem i\1)t\lid)tr , was 
fie war, als ich fie ^cirat^cte.» gür Dich, ©cücbter, 
werbe ich niemals alt werben; baS fdjöne iugenbltdje 
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SSilb in Deiner Erinnerung ttrirb immer nodj mein ®ilb 
fein , and) wenn meine ©ange gerunjelt unb mein Jpaar 
grau ift." 

„3mmer nod) Dein 2Mlb — ftetä baffelbe, mag id) 
fo att werben als id) wotte." 

„9lber weißt Du and) gewiß, baß e$ in allen Ztyi* 
len ftar ift? ©ibt e$ bar in nirgenbS jweifelljafte Sinien, 
unoollenbete Sßinfel? 3d) fjabe mid), feitbem Du mid) 
faf)eft, nod) nic^t oeränbert — id) bin gerabe nod) fo 
wie xd) öor einem 3al)re war. Oefefct nun, id) fragte 
Dtd), wie id) jefct auSfelje, fönnteft Du mir e$ fagen 
ol)ne einen 3rrtl)um ju begeben?" 

„©teile mid) auf bie "ißrobe." 

„©oll id)? Dann follft Du einen üollftänbigen 
ÄatedjtSmuä burdjmadjen. 3d) ermübe Did) bod) nid)t, 
wenn id) fo auf Deinem $nie fifce? — 2Ufo, erftenS: 
wie groß bin id), wenn wir beibe nebeneinanber 
ftet)en?" 

„Du reic^ft mir gerabe bis an'$ £)f)r." 

„9üd)tig. Da« wäre bic erfte §rage. 9?un jur 
^weiten: 2ßie ftefjt mein £>aar auf Deinem ©ilb?" 

„@$ ift bunf elbraun. — £$ ift ftar! unb öott unb 
auf Deiner ©tirn für ben Oefdjmad gewiffer 8eute ein 
wenig ju tief Ijereingewadjfen." 

„Sümmern wir un$ nidjt um gewiffe 8eute. ©teljt 
es aud) für Deinen ©efdjmatf ju tief?'' 

„9tetn, burdjaus nidjt. 3d) liebe e$ fo; id) tiebe 
bie f (einen natürlichen Sßeöenlimen, bie e$ gegen bie 
©tint bitbet. 3d) liebe e$ fo jurücfgeftridjen, wie Du 
• e$ trügft, in einfachen gleiten, welche Deine ffiangen 
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unb Dein Dl)r ftd)tbar (äffen, unb bor aBcn Diu* 
gen liebe id) jenen großen gKngenben Snäuel, ben es 
bitbet, wenn e$ an Deinem §interfopfe gufammengebun* 
ben ift" 

„O SemUj, wie gut erinnerft Du Did) meiner fo 
weit! ©elje nun ein wenig tiefer I)erab." 

„(Sin wenig tiefer tjeißt bis auf bie Augenbrauen. 
@$ finb auf meinem 23Ub feljr nett unb fauber gegeid)* 
nete Augenbrauen." 

„3a, — aber fie f)aben einen getyter. @age mir, 
was für ein genfer ift bieS." 

„®ie finb nid)t fo ftarf marfirt als fie e* fein fönnten." 

„Abermals richtig — unb meine Augen?" 

„©inb braune Augen, große Augen, wacfyfame Au* 
gen, bie fiel) fortwäfjrenb umfdjauen, Augen, bie balb 
fe!)r fanft, batb lieber feljr (ebenbig fein fönnen. 3ftrt* 
ltdje unb Ijefle Augen, gerabe tt>ie in bem gegenwärtigen 
Augenbtid, aber fäljig, auf einen fet)r teilten Anreig 
l)in, fid^ ein wenig gu weit gu öffnen unb etwas attgu* 
funfelnb entfdjloffen auSgufel)en." 

„Dann f)üte Did), i^nen biefeS AuSfefjen jefct mit* 
gutljeiten! 2Bas gibt es unter ben Slugen?" 

„Sine 9tafe, bie md)t gang groß genug ift, um mit 
tfjnen in richtigem 93er()äftniß gu fte^en — eine üftafe, 
bie einen teilten £>ang befifct, baS gu fein, was man 
eine - " 

„£) ftmd) biefeS abfd&eufidje SÖSort nid)t au«! ©d&one 
meine Smpfinbü^feit wenigftenS infowett baß Du e$ 
in« grangöftfdje überfefceft. @age retrousse unb gefje 
über meine 9lafe fo fdjnett als möglich l)inweg." 
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„9tun bann muß ich bei bcm SDhtnbe ftefjen bleiben 
unb geftetje, baß biefer ber SSoüfommen^eit fo nahe al$ 
möglich fommt. Die Sippen finb Don lieblicher %oxm, 
öon frifdjer ftarbe unb oon unwiberftehtichem Sluäbrucf. 
©ie lächeln auf meinem Silbe unb ich bin überzeugt, 
baß fie auch jefet mid) anlächeln." 

„S93ie fonnten fie auch anberS, wenn fie fo getobt 
werben? SKetne ßitelfeit flüftert mir übrigens ju, baß 
ich am & c f ten M) mt torcbe, wenn ich meine Äatechtfation 
hier fdjtieße. 2Benn ich ^on meiner ©eftchtSfarbe fpredje, 
fo werbe ich blo$ fyüxm, baß fie oon ber bunfeln @at* 
tung unb baß niemals 9totfj genug barin tft, auSgenom* 
nten wenn ich 9e^e ober reite, ober verlegen ober gor* 
nig bin. SBenn ich e ^ e S^^ge über meinen ©udjS ris* - 
fire, fo werbe id) bie furchtbare Antwort erhalten: Du 
bift auf gefährliche 2öeife jur äßofjlbeleibtheit geneigt. 
SÖßenn ich fage: 2öie fleibe ich mich? fo wirb man mir 
fagen: 3l\d)t befcfjeiben genug; Du liebft bie bunten 
garben tüte ein Slmb. — 9tein, ich will fa&er Wnc 
gragen mehr wagen. Doch, Sitelfeit beifeite, Senntj, 
ich Mn fo froh, fo ftolj, fo glütflicf}, ju ftnben, baß 
Du baS SMlb meines 3d) fo beutlich in ber (Erinnerung 
bewahren fannft. 3ch werbe nun alles Sttögliche thun, 
um fo auSjufeheu unb mich fo ju Reiben, baß ich mit 
Deiner festen (Erinnerung an mich übereinftimme. üßein 
inntgft ©eliebter, ich Witt Dir @hre machen — ich wifl 
üerfuchen, ob ich tiirfjt macheu fann, baß man Dich um 
Dein 2Beib beneibet. Du oerbienft hunberttaufenb Süffe 
bafür, baß Du Deinen Satedjismus fo gut gefonnt — 
unb hier l)a\t Du fie." 
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3ßäf)renb SDtiftrefs granflanb tyrem (Satten ben £of)n 
feinet 3Scrbicnftc^ auSjafytte, machte fid) baS Oeräufd) 
eines fdjroadjen, Ijöfftd) bebeutfamen JpuftenS in einem 
ffiinfef be$ Limmers fd)üd)tern Ijörbar- 

9Wit ber ©djneütgfeit, bie alle if)re Jpanbfungen 
fcnnjeidjnete, fid) augenbticfttd) f)erumbrel)enb , fal) ÜKi* 
ftrefe granflanb ju ifjrem ©Breden unb iljrer Sntrüftung 
fid) 9D?t§ -äßomlem gegenüber, metdje btd)t an ber 
©d)tt>ette ftanb — mit einem ©rief fat ber £>anb unb 
einem Srrötfjen fentimentafer Aufregung auf ifjrem ge* 
jiert lädjefaben ©efid)t. 

„UnglMIidje! äßte fonnen ©ie fid) unterftef)en, 
Ijereinjufommen, ofjne erft anjupodjen!" rief 9tofamunbe, 
inbem fie mit bem guße ftampfenb auff prang unb in 
einem äugenblid üon ber §ölje ber 3ärtUcf)feit auf bie 
ipölje beS 3 0rne ^ überfprang. 

ÜKifc SWotülem gitterte fdjulbbenmßt bor ben funfeöt* 
ben jornigen 2lugen, bie fie burd) unb burd) fdjaueten, 
marb fef)r Meid), fyiett entfdjulbigenb ben ©rief l)in 
unb fagte in ifyrem fd)üd)ternften Jone, e$ tfjäte tfjr 
fefjr leib, 

„8eib!" rief Stofamunbe, inbem fie burd) bie @nt* 
fc^utbiflung uod) mefjr erbittert toarb, als fie burd) bie 
Ueberrumpelung getoefen unb bteS burd) ein jtoeüeS 
©tampfen mit bem gufce ju erfennen gab. „333er fragt 
banad), ob es 3fjnen leib t^ut.ober nid)t — id) mag 
uidjts baoon tmffen. 3n meinem Seben bin id) nid)t 
fo beteibigt toorben — niemals, ©ie gemeines, neugierig 
ges, fpionirenbeS ©efdjbpf!" 
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„SRofamunbe! JRofamunbe! 3dj bitte, öergig £)id) 
nid}t!" mifdjte ÜJtr. ffranflanb'S ruhige ©timme ftd) ein. 

„ßennty, mein ©eliebter, id) fann nicht anbers! 
SMefe* ©efdjityf fönnte einen <5ngel mütljenb machen. 
@te §at unä belauert fo lange mir ^ier finb — ja, 
baS ^aben ©ie getljan, ©ie ungebilbeteä, rohes grauen* 
jinuner! 3d) argwöhnte es fdjon längft — nun bin 
ich überjeugt. ©ollen mir unfere J^ürcn oerfchliefcen, 
um un$ oor 3^nen ju fiebern? — ffiir »erben unfere 
Spüren md)t beschließen, ©ringen ©ie unfere Rechnung, 
ffiir fünbigen hiermit. 9Kr. granflanb fünbigt 3^nen 
— nicht maljr, £>u fünbigft, Sennl)? — 3d) werbe aüe 
Deine ©ad)en felbft einladen; fie fott nichts bat>on an* 
rühren. ©ehen ©ie hinunter unb machen ©ie unfere 
Rechnung unb fagen ©ie ihrer 9Kutter, baß mir fünbi* 
gen. 2Är. granflanb fagt, er »olle fief) nid)t oljne »ei* 
tereS in feinem 3immer überfallen unb neugierige grauen* 
gimmer an feinen Spüren fjoxäjtn laffen. Unb ich fagc 
bas aud). Segen ©ie biefen ©rief auf ben Xifd) — 
wenn ©ie ihn nicht tnetleicht aud) öffnen unb lefen wol* 
len. Segen ©ie ihn 1)\n, ©ie fecfeS grauenjimmer, unb 
bringen ©ie bie 9ted)nung unb fagen ©ie 3t)rer 2Rutter, 
baß »ir ba$ £au$ fofort aerlaffen werben." 

©ei biefer furchtbaren Drohung rang 2Kiß 9Worotem, 
meld)e öon -Jtatur nicht Mos neugierig, fonbero auch 
fanft unb fd)üd)tern mar, öergmeiflung^öbll bie §ftnbe 
unb brac^ in einen £f) räncn fft° m aus. 

„D gütiger, barmherziger Gimmel!" rief 9ßtß 3D?om* 
lern, inbem fie in ihrer SSerjmeiflung bie Decfe anrebete, 
„was mirb meine üKutter fagen! Sßae mirb nun aud 
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mir werben! O 9ttabame, tdj glaubte, idj Ijätte an* 
gepodjt — id& l)abe aud) wtrtltd) angepodjt. SD SDia* 
bame, id> bitte bemütljigft um 25erjeil)ung — id) »iß 
fie ntdjt wieber ftören- £), SDiabame, meine 9Kutter 
ift eine arme Sßitwe unb bieS ift ba$ erfte 3flat, bap 
wir biefe 3immer oermietljet Ijaben unb wir Ijaben unfer 
gange* ©elb in bie SDiöbefe gefteeft. D SDtabame, o 
SDiabame, wie wirb e$ mir ergeben, wenn @ie unfer 
§au$ bertaffen!" 

£ier öermoc^ie 3Äifc 3Kowtem nidjt weiter gu fpre* 
d)en unb frampfl)afte$ ©djtud&gen trat an bie ©teile 
ber ©orte. 

„SRofamunbe!" fagte 3Jir. granftanb. tag bie«* 
mal ein SluSbrucf üon Summer ebenfo wie t>on 3uredfjt* 
weifung in feiner ©timme- 

SRofamunbe'S teifeS Dljr bemerfte biefe SSeränberung 
in feinem SCone fofort. 511$ fie nad) fym ljerumfd(}aute, 
wedjfelte fie bie garbe, if)T Söpfdjen fenfte fidj ein we* 
iiig unb il)r ganger 9lu$bru<f änberte fid) augenblidltdf}/ 
®ic ftaf)l fid) mit fanft wel)mütf»ig bfidfenben 2tugen 
an bie ©eite il)re$ ©atten unb Ijiett tljre Sippen lieb* 
fofenb bid^t an fein Dljr. 

„Sennty!" flüfterte fie, „Ijabe id> £>id) gegen midfj 
ergürot?" 

„3dj fann S)ir niemals gürnen, SRofamunbe", ant* 
wortete er ruf)ig. „3dj wünfd)e bloS, ©etiebte, baß 
£)u 3Mdj ein wenig eljer bel)errfd&t fyätteft." 

„Sid), ba$ t^ut mir fo leib — fo leib, fo leib!" 
5Dte frifdjen, weisen Sippen näherten fid& feinem Dljre 
nod) mefyr, wäljrenb fie biefe reuigen SBorte flüfterten 

mitU Göttin*, Öin tief« ©c^imnif. I. 8 
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unb bic fdjlaue Reine £anb frod) jitternb um feinen 
Jpate fjerum unb begann mit feinem ipaar ju fpteten. 

tljut mir fo leib unb rote fdjäme idj mid) oor mir 
fetbft. — 2lber fo etroaS Ijätte geroijj audj jeben anbern 
SDienfdjen ärgerlich gemalt — meinft Du nid)t aud), 
©efiebter? Unb Du wirft mir oerjeifyen — nicf)t roafjr, 
Sennt), roenn td) Dir üerfpredje, midj nie roieber fo 
fd)fed)t ju benehmen." — ©egen ber albernen flennen* 
ben Närrin an ber £f)ür rnarf}' Dir feine ©orge", fufyr 
Stofamunbe fort, inbem fie einen teilten üiücffatl erfuhr, 
roäfyrenb fie fid) |tad) 3Ki§ SJiorolem umfdjaute, roefdjc un* 
beroegüd) reuig an ber ©anb ftanb unb bae ®efid)t mit 
einem eben nidjt fef)r meinen Safdfjentudje bebetft Ijieft. 
,,3d) roitt bie ©ad)e mit ifjx fd)(idf>ten; id) roifl ifjrem 
©einen ein @nbe madjen! 3d) roifl fie f)iuau$füf}ren, 
id) roifl alle* 9KögUd)c in ber ©e(t «jun, roa* freund 
fid) gegen fie ift, bafern Du mir nur uerjeUjeft" 

,,©n paar l)öf(id)e ©orte, roeiter ift nid)t* nötfjtg 
— nid)t$ roeiter aU ein paar f)öf(id)e ©orte", fagte 
2Rr. granflanb etroaS fa(t unb gejroungen. 

„ s Jia, roeineu Sie nur nidf>t mefyr", fagte 9?ofa- 
munbe, inbem fie ftradfe auf SDitfc Sftorolcm jugiug unb 
itjr oljnc roeitere Umftänbe ba$ £ud) öon bem ©efid)te 
jog. „Spören @te bod) auf! ß$ t^ut mir feib, baft 
id) gtetd) fo in bic £ifce fam — obfdjou ©ie burcljauS 
fein 9ied)t Ijattcn, Ijereinjufommen, ofjnc augepodjt ju 
l|aben. 6* ift nid)t meine 2lbfid)t, Sie jit betrüben, 
ober 3l)nen roieber ein unfreunbttd)e# ©ort ju fagen, 
bafern ©ie nur fiinftig attemal anpochen unb jc^t auf* 
fyörcn ju roeinen. ©0 fjöreu ©ie bod) nur auf, ©ie 
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langmeUigeS ®efd)öpf! ©ir ge^en mdjt fort, mir fra* 
gen roeber nadj 3ljrer SDfutter, nod) nadj ber 9?ed)nung, 
nodj nadj fottft etroaet. Jpter Ijaben Sie aud) ettuaä, 
roenn ©ie aufhören motten ju meinen. £ier ift mein 
$al$baub — id) fal), hrie ©ie e$ geftern umprobirten, 
als id) in bem ©dfjlafjimmer auf bem ©opJja tag unb 
©ie glaubten, id) fdjüefe. gaffen ©ie e$ nur gut fein. 
3cf) bin besmegen nidjt böfe. 9tef)tnen ©ie ba$ SBanb 
— nehmen ©ie e« als ein griebenSjeidjen, merat ©ie 
e$ nidjt afö ein ®efd)en! annehmen motten, ©ie fof* 
ten e$ nehmen! — Stein, fo moflte idf) nidf)t fagen — 
id> motfte fagen, feien ©ie fo gut, e$ ju neunten, ©o 
l)abe idj e$ 31)nen angeftetft, unb nun geben ©ie mir 
bie Jpanb unb feien ©ie mieber freunbtidj, unb geljen 
©ie hinauf unb fef)en ©ie, mie e$ fid) im ©pieget 
aufnimmt." 

ÜJiit biefen äßorten öffnete SUiiftreft SranHanb bie 
Ztjür, gab unter bem 93ormanb eine« Stopfend auf bie 
©djutter ber ocrbläfftcn unb oertegenen 3ttt{$ 2)lomlem 
einen gutmütigen ©cfjub, machte bie £ljür mieber ju 
unb nafjm einen Slugenblicf barauf mieber tljren 'ptafc 
auf bem $nte ifjre« ®atten ein. 

,,3d) Ijabe Me ©adje auägegtidjen, ®etiebter", fagte 
fie. ,,3d) Ijabe bie neugierige Närrin mit meinem fjdU 
grünen 33anbe fortgefd)icft — fie fteljt in bemfetben fo 
gelb au« ttrie eine ®uinee unb fo Ijäjstid) mie — " 

9*ofutnunbe fömieg plöfctid) unb blidte üttr. granf* 
(anb unruhig in« ®cficfjt. 

„Sernü)!" fagte fie mefjmütljig, inbem fie ifjre SBange 
an bie feine legte, -„©ift T)u mir nod) böfe?" 

8* 
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„ütteine ©eüebte, id) bin Dir nie böfe gewefen. 3d) 
fann ba« nie fein." 

„3dj wtfl mid) in 3ufunft f tet * J u mäßigen fud)en, 
Öennt)." 

„3dj bin überjeugt, baß Du e« tljun wirft, SRofa* 
munbe. Dod| (äffen wir ba«. 3d) backte jefct nidjt 
an Deine heftige @emütl)«art." 

„Söoran badjteft Du benn?" 

„2ln bie @ntfd)ulbigung , meiere Du SDlifc SBiowfem 
madjteft." 

„Sagte id) ntdjt genug? 3d) will @ie jurürfrufeu, 
wenn Du e« wünfdjeft — id) »iß nod) eine reuige 
SRebe galten — - idj tritt ade« tfjun, nur fie nid)t füffen. 
Da« fann id) wirflid) nid)t — id> fann je&t niemanb 
füffen al« Didj." 

„Sßeine geliebte SRofamunbe, wie ftnbifd) bift Du 
bod) in gewiffen Dingen! Du fagteft ju SDiifc 9Kowlem 
mefjr a(« genug — weit mel)r. Unb wenn Du e« nidjt 
übet nimmft, fo mu§ id) fagen, ba§ Du Did) bei Dei* 
ner ©roftmutf) unb ©utmütljigfeit biefem SWäbdjen gegen? 
über ein wenig t>ergafceft. 3d) meine nidjt fowol)(, baft 
Du ifjr ba« ©anb fdjenfteft — obfdjon bie« tnetteidjt 
mit etwa« weniger 93ertraulid)fett Ijätte gefd)efyen fön* 
nen — wofjt aber fd)ließe td> au« beut, wa« Du 
fagteft, baß Du fogar fo weit gingeft, tl)r bie ipanb 
ju brüefen." 

„$öar ba« nid)t redjt? 3d) glaubte, bie« fei bie 
freunblid)fte 2lrt unb ©eife, bie ©adje ju fd)ücf)ten." 

„Siebe SRofamunbe, unter ^Jerfonen gleiten 9tange« 
ift bic« eine ganj üortreffüc^c SBetfe, etwa« beijutegen. 
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Sebenfe ober ben Unterfdjieb gwif d)en Deiner ©teflung 
in ber ©efettfe^aft unb STOtß SülowremV 

,,3d) wifl e$ uaf^übertegen, wenn Du e$ wünfdjeft, 
©eßebter. 3<f| glaube aber, id) gerade nad) meinem 
Sater, ber ftd} — ber gute alte 3Kann — niemals um 
S3erfdjiebenl)eü beS SRanges befümmert 3d) fann nidjt 
umf)ht, ßeute gern gu ljaben, weldje freunMidj gegen 
tmd) finb, oljne baß td) baran benfe, ob fie an 9iang 
über ober unter mir ftef)en, unb als id) nüd) lieber 
beruhigt Ijatte, füllte id), wie id) geftefjen muß, mtd) 
barüber, baß td) biefe unglütftidje SffKß SOlowIem in 
©d>recfen unb 9lngft gejagt fjatte, ebenfo ärgerlich a($ wenn 
fie bemfelben ©tanbe angehört Ijätte wie icf). 3d) werbe 
mid) aßerbtngS bemühen, fo ju benfen wie Du, Senntj, 
aber tdj fürchte feljr, baß td), oljne redjt ju wiffen wie, 
ba$ geworben bin, was bie 3eitungen einen SRabifalen 
nennen/' 

„SWeine liebe 9tofamunbe, fprtdj md)t auf biefe 
SBeife Don Dir felbft, aud) im ©djerj nidjt. Du fott- 
teft öon aßen 30?enfrf|en in ber 2Belt ber fefcte fein, ber 
biefe 9lange$unterfd)iebe untereinanber mengt, oon wef* 
djen ba$ ganje SBo^t ber ©efeflfdjaft abfängt" 

„3ft ba$ wirf UdE) ber gafl? Unb bennod), ©efieb* 
ter, fdjetnen wir bod) nidjt mit fo gewaltigen Unterfdjieben 
gefdjaffen gu fein. SSBir l)aben afle biefetbe 3lnjaljl bon 
ipänben unb ftüfyn, wir finb afle fjungrig unb burftig 
— im ©ommer wirb e$ uns aßen f)etß unb im SBinter 
frieren wir aße. SCßir tadjen aße, wenn wir oergnügt 
finb, unb weinen, wenn wir Summer fügten — mit 
einem SBorte, wir fyaben afle biefelben ©efiHjte, mögen 
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wir nun Ijod) ober tief in ber ©efcUfdjaft fteljen. 3d) 
l)ätte Did} nid)t inniger lieben fönnen, Senni), atö idfj 
jefct tl)ue, wenn idj eine Jperjogin, unb aud) nidfjt toenu 
9er als idfj jefct tf)ue, wenn id) eine SDlagb gewefen 
märe." 

„Siebe 9iofamunbe, eine 3Äagb bift Du ntd)t unb 
inSejug auf ba$, wa$ Du t>on einer f)erjogin fpridjft, 
muß itf) Did) baran erinnern, baß Du nidjt fo tief 
unter einer ^erjogin fteljft als Du ju glauben fdfjeinft 
SDtandje Dame oon l)ol)em Xitel fann nid)t auf eine 
foldje SReilje oon Sinnen jurü<ffcf)auen wie bie Deinigen. 
Die gamilie Deinem 93atm8 , 9lofamunbe, ift eine ber 
älteften in (Snglanb — felbft bie gamilte meine« 95a* 
ter$ reicht faum fo weit jurücf unb mir waren begü* 
terte £anbebel(eute, als mancher 'Dtame, ber jefet bie 
^airSwürbe befifct, nod) gar nid)t genannt warb. ©$ 
ift wirf lief) lädjertid) ungereimt, Did) oon Dir felbft 
afä einer SRabifalen fpred)en ju fjören." 

,,3d) will nid)t wieber fo oon mir fprecfyeu, Sennlj 
— nur mad)' fein fo ernftfjaftes ©eficfjt. 3dj will ein 
lort) fein, beliebter, wenn Du mir einen Äug geben 
unb mid} nodj eine ©eile auf Deinem Änie ftfeen laffen 
willft." 

9J?r. ftranflaub's (Srnftfjaftigfctt oermodjte nidjt gegen 
ben ©ed)fel ber poütifdjen ©runbfäfce feiner ®attm 
unb bie SJebingungeu ©tanb 31t Ratten , weldje fie baran 
fnüpfte. ©ein ®eficf)t Vetterte fid) auf unb er lad)te faft 
ebenfo fröljtid) wie 9tofamunbe felbft. 

„9Ipropo$", fagteer, nadjbem eine Keine ^aufe iljm 
3ett gegeben feine ©ebanfen ju fammeln, „tjörte id& 
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Dtd) mcfjt ju 3Rij$ ÜRototem fagen, fic fotle einen S3rtef 
auf ben £ifd) legen? 3ft ber ©rief an Dtd) ober an 
und)?" 

,,3ld), ba$ f)aV idj gang öergeffen", fagte 9?ofa* 
munbe, an ben £ifdj eitenb. „Der ©rief ift an Dtd), 
8ennty — unb ad) mein $immel! er trägt ba$ ^oft* 
jeid)en ^Jort^genna/' 

„Dann muj* er Don beut Saumeifter fein, ben id) / 
rocgen ber Reparaturen borten gefdjtcft I)abe. 8eü)e mir 
Deine Äugen, Rofamunbe, unb laß und työren, roaä 
er fagt" 

SRofamunbe öffnete ben 23rief, jog einen Stemel 
ju ben Süßen ifyreä ®atten, fefete fid) nieber, legte il)re 
Slrme auf feine Änie unb las roie folgt: 
„Sin Seonarb gfranftanb, Esq. 

,,©ir! - 3n ®emäj#ett ber 3nftruction, n>e(d^e 
©ie bie ®üte Ratten, mir ju erteilen, Ijabe id) ^ortfc 
genna £ott>er in genauen Slugenfdjein genommen, um ju 
ermitteln, meiere Reparaturen ba$ £au$ im Slllgemeinen 
unb bie nörblid^c Seite beffelben befonber* bebarf. 2Ba$ 
bie 9lußenfeite betrifft, fo brauet ba$ @ebäube meiter 
nichts als ein toenig SIbpufcen unb 2lnftreid)en. Die 
üftauem unb ba$ gunbament finb roie für eine enrige 
Dauer beftimmt, unb nod) niemal« Ijabe id) fo fefte, 
mafftoe üWauerarbett gefeiten. 

„SBcpVba* innere beä £aufe$ betrifft, fo fann id) 
jebodj hierüber feinen fo günftigen ©erid)t erftatten. Die 
3tmmer im toeftlidjen £fjetle, meiere toäljrenb ber 3eit 
oon Sapitän Sreoerton'S 2fatt>efenl)ett betoofjnt unb fpä* 
ter öon ben mit ber 3lufficf}t über ba$ #au$ beauftragten 
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^ßerfonen gut in Drbnung gehalten roorben, beftnben ftd) 
in ganj leiblichem 3uftanbe. 3 w rifanbert $funb toür* 
ben, glaube icf), fymreicfjen, um bic Soften für alle in 
mein ftaä) fctjlagenben Reparaturen, beren btefe3iwnter 
bebürfen, ju beefen. Diefe ©umme mürbe jebod) nidjt 
bie 2Bteberf)erftellung ber mcftlic^cn Sireppe einfdjtiejjen, 
bie an mehreren ©teilen jufammengebrodjen unb beren 
©elänber oom erften bis jum jmeiten Slbfafce fef)r un* 
fidler tft. günfunbjmanjig bis breigig ^Jfunb mürben 
icbod) genügen, um auef) fjier altes ttneber in bie gehörige 
Drbnung ju bringen. 

„3n ben 3t mmern & er ^iorbfeite ift ber 3 u f* an k 
oon SSerfall in jeber SSejiefjung fo arg, als er nur fein 
fann. ©o tnel ict) fjabe ermitteln fbnncn, ift ju Sapt* 
tän Sreoerton'S &tit niemals jemanb biefen 3^ nmern 
ju nalje gefommen unb audj fpäter finb fie oon feinem 
SRenfcfjen betreten roorben. 5Die 8eute, meiere jefet bas 
ipaus bewohnen, Ijaben eine abergläubifd)e ftnxfyt, irgenb 
eine ber nörblidjen £f)üren ju öffnen, meit gar ju lange 
3eit berftrid)en ift, feitbem lein lebenbes SBBefen fie paf* 
firt Ijat. TOemanb erbot fid), mid} bei meiner 2Wufte* 
rung ju begleiten unb niemanb fonnte mir fagen, meldje 
©djlüffel ju ben 3i mmcr ^ören in irgenb einem Iljeile 
bes nörblidfjen glügels gehörten. 3dj fanb au^i feinen 
$lan, ber bie tarnen ober Hummern biefer 3tauner 
enthalten Ijätte, unb ebenfo wenig roaren ju meiner 
Ueberrafcfjung Sümmern ober Sluffcfyriften an ben ein* 
jetnen ©dpffetn befeftigt. 3Ran gab fie mir alle an 
einem großen SRinge {jängenb, mit einem Slfenbetntäfel* 
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d)cn baratt, auf tt>eld)em bto$ bic ©orte: « ©d)ttiffel gu 
bcn nörblidjen 3immern» i u kfat waren. 

,,3d) nefjme mir bic ifreifjeit, btefe ©ngetfjeiten gu 
ertoiüjnen, um gu erffären, toeäfjatb id), tüte ©ie triel* 
leidet glauben, meinen Slufentljatt in ^ßortljgenna £o*er 
länger au$gebefynt f)abe als e$ nötJjig mar. 3d) braute 
beinahe einen gangen SCag bamit gu, bie ©djtfiffef oon 
bem Glinge abguneljmen unb fie aufs ©eratl)ett>of)t in 
bie ©djlöffer ber Spüren eingupaffen. Sbenfo war id) 
einige ©tunben be$ nädjftfolgenben £age$ bamit befdjäf* 
tigt, jebe £J)ür auäwenbig mit einer Kummer gu Der* 
fefjen unb eine eben foldje an iebem ©djfüffet gu befeftt* 
gen, et)e id) itjn toieber in ben Ring braute, um ber 
2Kögtid)fett fernerer 3rrtl)ümer unb ffieittäuftgfeiten t>or* 
gubeugen. 

„Da id} fjoffe, 3l)nen in einigen lagen einen fpe* 
cieöen Slnfd^Iag über bie in bem nörbttd)en Steile be$ 
@d)loffe$ t)om Srbgefdjoß an bis unter ba$ $)ad) notfj* 
»enbigen Reparaturen üorgutegen, fo brause id) l)ter 
blo$ nod) gu fagen, baft biefe Reparaturen einige 3eit 
in Slnfprud) nehmen unb t>on fefjr auSgebefjnter Slrt fein 
werben. £>ie ©äffen be$ erften ©todroerfs finb öon 
ber Strodenfäufe angegriffen. £)te $eud)tigfett in einigen 
3ünmern unb bie Ratten in anbem fyaben ba$ SBanb* 
getäfel faft gang gerftört. 3Sier ber Saminfimfe Jjaben 
fid) öon ber Sßanb getöft unb bie 3w mer be(fen ftob 
enttoeber mit SWoberfleden bebeeft, ober geborften, ober 
in ausgebeiztem SDtafce abgebröcfelt. Der gußboben ift 
im Allgemeinen in befferem 3 u P an ^ e a ^ erwartet 
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fyatte, bie ^enfterlöben unb Öiafjmen aber Ijaben ficf) fo 
frumm gejogen, baß fic nidjt mefyr ju gebrauten ftnb. 

,,3d) I)alte e$ für meine $flid)t ju erftären, baß 
bie Soften für 3nftanbfefcung alter biefer Dinge — ba$ 
f)et§t um biefe 3immer fic^cr unb berooljnbar ju machen 
unb fie in geeignetem Buftmrt für ben lapejierer ju 
fc^en — fef)r beträdjttid) fein »erben. 3d) möchte mir 
bafyer für ben galt, ba§ Sie oon ber ©umme meinet 
Äoftenanfdjtageä überrafcfyt ober unjufrieben bamit ftnb, 
ben 33orfd)tag ertauben, baß ©ie mir einen greunb, in 
melden ©ie Vertrauen fefcen, namhaft madjen, bamit 
berfetbe mit meinem Slnfdjtage in ber £anb nüd) auf 
einem ®ange burd} bie nörblid)en 3hmner begtette. 3d) 
madje mid) antjeifdjig, bann, bafern e$ gett>ünfd)t roirb, 
bie $otf)menbigfeit jeber einjelnen Reparatur unb bie 
9ii(f|tigfeit jebeä befonbem 2Infafce$ für biefelbe jur 
frieben^eit jebe* unparteiifdjen ©adjoerftänbigen, ben ©ie 
be$f)alb ju beauftragen belieben, nadjjuroeifen. 

„3n ber Hoffnung, 3f)nen biefen Äoftenanfd)tag bin* 
neu einigen Jagen überfenben ju fönnen, bin id> 3tyr 
gefjorfamfter Liener 

„£l)oma$ £orlo<t" 
„$)a$ ift ein fefyr etjrtidjer, gerabe mit ber ©pradje 
IjerauSgefjenber ©rief", fagte üWr. granflanb. 

„3d> roottte, ber ©aumeifter f)ätte ben $oftenanfd>Iag 
g(eid) mitgefdjicft", fagte 9?ofamunbe. „SBarum fonnte 
ber fatale SDtann un$ nidjt fogteid) in runber ©umme 
fagen, roa$ bie Reparaturen nrirflid) foften werben?" 
„3dj oermutlje, Hebe Siofamunbe, er Ijat gefürchtet, 



Digitized by Google 



123 

un$ ju erfd>re<fen, menn er uns ben ©etrag in runber 
©umtne nennte/' 

„Da* abfdjeutidje ®etb! @$ fommt einem immer 
in ben SBeg unb oereitett atte "ißtäne. ?Benn wir nidjt 
genug fjaben, fo motten mir meld)e$ bon jemanb bor* 
gen* (Sebenfft Du einen greunb nad) ^ort^genna ju 
fd&iden, bamit berfetbe ba$ §au$ mit ÜKr. iportod be* 
ftdjtige? ffienn bie$ ber galt märe, fo müßte id>, men 
Du fd)i<fen fönnteft." 

„SBen benn?" 

,,9)iid), menn Du mttlft — natürlich unter Deiner 
Gräcorte. 8adje nur nicf}t, tfennty; id) mürbe 9Jh\ £or* 
lod fd^arf in* ®ebet nehmen, gegen jeben feiner $fa* 
fäfce (Sinfprud) ergeben unb il)n unerbittlich in bie Snge 
treiben. 3d) fal) einmal einen £ajator ein IpauS burefc 
gefjen unb meiß ganj genau, ma$ babei ju tfjun ift. 
SD?an ftampft mit bem guße auf bie Diete unb podjt 
an bie JBänbe unb frafct an ber SÄauer unb gueft 
atte ftamtne hinauf unb ju allen genftern l)inau$ — ju* 
meiten mad)t man ^Wottjen in ein Meine* Söudj, jumeilen 
mißt man mit einer ©djmiege, gumeifen fefct mau fid^ 
plöfclid) nieber unb öerfinft in tiefe« 9Jad)benfen — unb 
ba£ Snbe öon attem ift, baß man fagt, baä £au$ merbe 
fid) fel)r gut madjen, menn ber ©efifcer ben ©eutet jie* 
ljen unb e$ in gehörigen @tanb fefcen (äffen motte." 

„©eljr gut, SRofamunbe. Du befifceft nodj ein £a* 
tent meljr als id) mußte unb id) glaube, idj Ijabe nun 
feine anbere 9Baf)l, als Dir ©etegenfjrit $u geben, es 
ju entmideln. 3d) fjabe nid)t$ bagegen, tiebe 9tofamunbe, 
baß Du mit einem SÄanne oom ftadje al* Setftanb bie 
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wichtige äufgabe übernimmft , 3Jtr. Jporlo<f$ Soften* 
anfcfylag foviel als möglidj gu rebuciren; id) Ijabe 
mdfjt$ bagegen, baß Du fobatb Du 8uft ^aft einen für* 
gen Sefud) in 'ißortfjgenna madjft — befonberS ba 
tdj jefet weiß, baß bie wefttidjen 3tmmer nod) bewohn* 
bar finb." 

„O wie freunblidf} oon Dir! ffieldfjeS Vergnügen 
wirb mir bieS machen! 3df) werbe mid) freuen, ba$ 
alte JpauS nod) einmal gu feljen, efye 93eränberungen ba* 
mit vorgenommen werben! 3dj war äfft fünf 3at)re 
alt, ßennty, al$ wir ^ortfygenna verliefen, unb id} bin 
fyödjft neugierig gu feljen, was idfj mir bavon nad) einer 
fo langen, langen 9lbwefenf)eit nod) gemerft l)abe. SBeißt 
Du wol)l, baß id) von jenem verfallenen nörblidjen 
glüget be$ £aufe$ nie etwas gefefyen? Unb bodfj bin 
irfj fo gang vernarrt in altertümliche 3irower. ©te 
motten fie atte burdjwanbern, ?ennt). Du fottft Dtdj 
an meine Jpanb fjalten unb mit meinen Slugen fefjen 
unb ebenfo oiete Sntbedfungen matten wie id). 3dfj 
propfjegeie, baß wir ©efpenftcr fefjen unb ©dtjäfee finben 
unb geljeunnißvolleS Oeräufd) fjören werben. Unb, o 
Gimmel! meldfje ©taubwotlen werben wir burdjgumadjen 
fjaben. — Uff! fdjon ber Oebanfe baran broljt mid& gu 
erftidfen." 

„3efct, ba wir einmal auf ^orttygenua gu fpred^en 
gefommen finb, 9frofamunbe, laß uns einen SlugenbltdE 
lang ernftljaft fein. 9Kir ift e$ Kar, baß Wefe 9tepa* 
ratur ber nörbltdjen 3u nntcr eine bebeutenbe Summe 
®elbee foften wirb. 9tfun aber, liebe SRofamunbe, be* 
tradjte id) feine Summe, wie groß fie audfj fein möge, 
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als übel angewenbet, bafern fic Dir SSergnügen oerfdjafft 
3d) bin mit $erg unb ©eele bei Dir — " 

ßr fcfjwieg. Die liebfofenben 9lrme feine« SBeibeS 
fdjtangen ftd) wieber um if)n unb iljre äßange lehnte fid) 
fanft an bie feine. 

„©pridj weiter, Sennt)", fagte fie mit einem folgen 
SSuäbrud oon ^ärttidjfett in biefen brei einfachen 2Bor* 
ten, baß ifjm für ben Slugenblidf bie ©pradje oerfagte 
unb fein ganges ©efüljt in ben einen 8uju$genuß be$ 
£ören$ berfenft gu fein festen. 

„SRofamunbe", fiüfterte er, „e$ gibt in ber SBeft 
feine SDtuftf, bie nüd) fo berührte, wie Deine ©timme 
mid) jefct berührt. 3<f) fül)te fie burdj mein gangeä 
©ein f)tnburd}, wie tdj guweifen gu ber &üt, wo id) 
noefj fefyen fonnte, be$ 9ladjt$ ben Gimmel gu füllen 
pflegte/' 

äöäfjrenb er fprad), fdjloffen bie liebfofenben Slrme 
ftd> fefter um feinen £ate unb bie brennenben Sippen 
nahmen bie ©teße ein, wo bt$iefct bie SBange gelegen. 

,,©prtd) weiter, Sennty", wieberfjolten fie jefct ntdjt 
bfo^ iäxttiä), fonbern gttitftid); „Du fagteft, Du Wäreft 
mit §erg unb ©eele bei mir — worin?" 

„3n Deinem ^Jtane, liebe SRofamunbe, Deinen 95a* 
ter ju bewegen, fid) nad) feiner tefcten SReife Don feinem 
©eruf gurüdgugieljen, unb in Deiner Hoffnung, ilpt gu 
überreben, ben Slbenb fetner Sage gtücfftdj bei uns in 
^ortfjgenna gu öerleben. Sßenn ba$ ®elb, wetd)e$ für 
bie Snftanbfefcung ber nörblidjen 3hnmer gu oerwenben 
wäre, bamit wir aüe in 3^"^ i> a *to Mimten, 
bie Srfd)einung biefe« ipaufeS in feinen äugen wirfltd) 
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fo oeränberte, baß baburd) bic alten, fummerbolten (£r* 
innerungen, bic fid) für tfjn baran fnityfen, jerftreut 
mürben unb baS 2Bol)nen bort ifjm mieber jur greube 
anftatt jur dual gereifte, fo mürbe id> baS ©etb at$ 
gut angemenbet betrauten, 5lber, 9iofatnunbe, bift Du 
bes ©elingenS Deines planes, elje mir benfelben in 2ln* 
griff nehmen, aud} gemiß? £aft Du gegen Deinen 93a* 
ter f>infidjtlid) unferer $läne ntit ^ortljgenna irgenb 
eine Slnbeutung fallen laffen?" 

,,3d) fagte il)m, Senntj, baß td) mid) nietet eljer ganj 
jufrieben füfjlen mürbe, als bis er bic See öerlicße unb 
feinen Sßofjnfifc bei uns näljine — unb er fagte, er 
motte es tljun. Ueber ^ortfjgenna ermähnte id) fein 
SÖort — er aud) nidjt — aber er meiß, baß mir bort 
mofjnen (merben, menn mir uu$ fjäuStid) einrichten , unb 
er ftellte feine SSebingungen als er oerfpradj, baß unfere 
Jpcimat aud) feine Jpeimat fein folle/' 

„Oft ber SSerluft Deiner SWutter bie einjige traurige 
ßrinnerung, bic er an biefen ^ßfafe l)at?" 

„Widjt ganj. Grs gibt aud) nod) etmaS, mas nie* 
mals ermäfjnt morben ift, aber maS tef) Dir erjäljlcn 
fann, meil feine ®ef)eimniffe jmifdjen uns befteljen Mir* 
fen. -ÜJeine SWutter Ijatte nämltd) eine SieblingSbienerin, 
meiere oon ber 3cit ifjrer 93erljciratf)ung an bei tfjr gemefen 
unb bie jufällig bie einzige int Limmer anmefenbe 'per* 
fon mar, als fie ftarb. 3d) entfinne ntidf) nod) biefeS 
grauenjimnierS in unflarer finbifcfyer ©eife. ©ic mar 
fonberbar in ibrer äußern (Srfdjcinung unb in ifjrem 
33cnel)men, unb fein großer ©üuftling bei irgenb jemanb 
im §>aufe, aufgenommen bei il)rcr £errin; Sn bem 
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borgen be$ £obe$tage$ meiner üKutter oerfcfjwanb biefe 
Dienerin nun auf bie feltfamfte Söeife aus bem Jpaufe, 
inbem fie einen fjödjft eigentümlichen nnb geljeimnifc 
Doöen ©rief an meinen SSater jurürftteg, worin fie be* 
fyauptete, e$ fei tyr in ben legten 2tugenbli<Jen meiner 
fterbenben SDiutter ein ©efjeimniß anvertraut korben, 
weites fie beauftragt fei, ifyrem §errn mitjutfjeilen, fo* 
balb ifjre §errin nidjt mtf)x wäre. @ie fügte fjinju, 
fie fd)eue fid), öon biefem @el)eimm§ ju fpredjen, unb 
um aüem Ausfragen barnad) au$juweid}en, f)abe fie be* 
f Stoffen, ba$ £au$ auf immer ju oerfaffen- ©ie war 
aud) wirflief) fdjon einige ©tunben fort, als ber ©rief 
gefunben unb geöffnet warb, unb man f)at feit biefer 
3eit nie nrieber etwas oon tf)r gefeljen ober gehört. 
Diefer Umftanb fdjien auf ba$ ©emütl) meiueS 93ater$ 
einen faft ebenfo ftarfen Sinbrud ju machen wie ber 
Job meiner SKutter. Unfere 9iadjbar* unb ©ienftleute 
glaubten alle — ebenfo wie idj — ba§ biefe *ßerfon 
nid)t red)t bei SSerftanbe gewefen fei, mein SSater aber 
war biefer 2lnfid)t nidjt unb id) weift, baft er ben 23rief 
oon jener £eit an bisjefct weber aernidjtet nod) Der* 
geffen fyat." 

„ßin feltfamer Umftanb, SRofamunbe — ein feljr 
feltfamer Umftanb unb id) wunbre mid) nidjt, baft ber* 
felbe einen bauernben Sinbrutf auf if)ti gemadjt f)at." 

„SBertaft ©id) barauf, 8ennt), bie Diener unb bie 
s J?ad)barn Ratten SRcc^t — ba$ Seib war nidjt red)t 
bei Sinnen. Sluf jeben %aU war e$ aber ein eigen* 
tf)ümlid)e$ ©reignifc in unferer gamilie. äße alten §äu* 
fer fjaben ifjre Sfomaittif unb bie$ ift bie 9tomantif 
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unfere$ §aufc$. @$ finb aber fcitbcm oicte 3a^rc üer* 
gangen nnb tljeilä in gotge ber &t\t, tljeilä in gotge 
ber 93eränberungen, bie mir borjuneljmen in ^Begriff 
fteljen, fürchte id) nidjt, bafc mein guter , lieber SSater 
unfere ^ßläne vereiteln merbe. @ib iljm einen neuen nörb* 
ticken ©arten in ^ßortljgenna, mo er, wie er e$ nennt, 
auf bem Ded fjerumfpajieren fann — gib i^m neue 
nörblidje Börner, unubarin gu mofynen — unb id) fte^c 
für ba$ gute (Srgebmg. 35od) aüe$ bie$ gehört ber 3u* 
fünft an; tag uns je|t jur ©egenmart jurüdfeljren. 
SBann derben mir unfern fliegenben ©efud) in ^Jort^ 
cjemta madjen, Sennty, unb uns in bie midjtige Aufgabe 
ftürjen, üftr. £orlo<fö $oftenanfd)tag über bie SRepara* 
turen in gehörige ©djranfen ju baunen?" 

„2Bir ^aben nod) brei Söodjen l)ier ju bleiben, 9lo* 
famunbe." 

„3a, unb bann müffen mir nadj Song 23e<ftet) ju* 
rüdfeljren. 3dj öerfprad) jenem beften unb bidften aller 
SKänner, bem 33tcar, bafc mir unfern erften ©efudj bei 
i^m abftatten mürben. Unter brei SBodjen ober einem 
SDtonat tagt er un$ ganj gemtjj nicfyt fort." 

„3n biefem gatle mirb es am beften fein, menn 
mir fagen, baft unfer ©efudj in ^Jort^genna in jmei 
2Jionaten, t>on jefet an geredjnet, ftattfinben fotle. 3ft 
S)eine ©djreibmawe im 3immer, 9tofamunbe?" 

„3a, fie liegt bidjt neben uns auf bem 2Hfd)e." 

„^un bann fdjreib an 9Jlr. £orto<f unb beftimme 
eine 3ufammenfunft nad> jmei SDionaten in bem alten 
ipaufe. ©age ü)m audj, ba mir uns unftdjeren Xxtppm 
md^t anvertrauen fönnten — befonberS in Grrmägung, 
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ba§ idj auf ®etänber angewiefen bin — fo fotle er bic 
weftüdje Ircppc unoerweift in @tanb fefcen (äffen. Unb 
ba £)u bann einmal bic geber in ber ipanb fyaft, fo 
wirb e$ Dir üieüeidjt fünftige ÜRüfje fparen, wenn Du 
gtetd) ein jweiteS ©rieften an bie JpauSljälterin in ^ßortlj* 
genna fd)rei&ft unb \t)x metbeft, wenn fie uns erwarteu 
fann." 

9tofamunbe fefcte fidj Reiter an beu £ifdj unb taufte 
mit einer Keinen trtumpljirenben ^Bewegung bie geber in 
bie £inte. 

„3n jwei ÜKonaten", rief fie fröljftcf), „in jwei SDZo* 
naten foü id) ben (ieben alten Ort wiebcrfel)en! 3n 
jwei 9Jionaten, Sennty, werben unfere profanen güjfc 
in ben ©nöben ber nörbttdjen 3immer ©taub auf* 
wirbeln." 

• ■ 



Sötirte «oüiu«, «in tiefe« «elfimntfr. I. 
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Wehstes gapitri. 



fctmon von fonbon. 

Simon öon Sitten jog fid) oon ber unbanfborcn 
2öelt in eine ©rotte am 3Reere$ftranbe jurüd. Simon 
Don ßonbon flüchtete ftcf) oor feine« ©leiten in ein t>er* 
einjelt ftefjenbeä Jpau« in JBatyäwater. 

Simon öon Sitten madf)te feiner SKifont^ropie in 
pradjtootten 33erfen ?uft — Simon oon Sonbon gab 
feine ®efüf)Ie nnb ÜWeinnngen in fdjäbiger ^(Jrofa ju er* 
fennen. 

Simon oon 9ltf)en Ijatte bie @f)re, „mein IjoOer £crr" 
genannt ju werben — Simon oon Sonbon warb nur at$ 
„2)?r- Sreoerton" angerebet. 

£)ie eutjige 2lef)nlicf)feit, welche tiefen meljrfacf)en 
ßontraften jtütfc^en ben beiben Simon« entgegengefefct 
werben fonnte, beftanb barin, baß tfjre 9Äenfd)enfeinb* 
licfjfett wenigftenS edjt war. ©eibe waren unoerbeffer^ 
Udje SDtenfdjenfjaffer. 

Slnbrew Sre&erton'$ @J)arafter fjatte üon feiner $tnb* 
Ijett an jene ftarf unterfdjeibenben, etnanber wiberftreiten* 



Digitized by Google 



131 



ben unb oft in (Sonflict geratljenben $ennaeicf)en toon ®ut 
unb ®d)kd)t bargeboten, meiere bie ©pradje ber 3Bclt 
naef} ifyrer forglofen Derärfjtfi^cn Söetfe in baS einjige 
2Bort ejcentrifd) jufammenfaßt. 

SS gibt roaljrfdieinfid) feinen Seffern ©erteil t>on 
ber 9Kd)tigfeit jener Definition oom 3Renfdjen, »eldje 
tljn als ein nad)al)menbeS £f)ier bef treibt, als ben, ber 
in ber £fjatfad)e liegt, ba£ baS Urt^eit ber 2Belt ftets 
gegen jebeS einzelne 3nbtoibuum gerietet ift, »elc^eS fid) 
herausnimmt, oon ben übrigen abju»etd)en. 

Sin üftenfd) ift ein ©eftanbtljetl einer §eerbe unb 
feine Sßotle mufc t>on ber allgemeinen garbe fein. (Sr 
muß trinfen, too bie übrigen trinfen, unb grafen, roo bie 
übrigen grafen. SBenn bie anbern burd) einen §unb 
erfdjredt »erben unb fortrennenb mit bem regten Seine 
guerft bie ftludjt ergreifen, fo rnuj* aud) er burd) einen 
$unb erfdjrecft »erben unb bei ber gluckt fid) ebenfalls 
beS regten ©eines juerft bebienen. 6rfd)ri<ft er nidjt 
ober ergreift, »enn er audj erfdjritft, bod) bie gluckt 
nidjt in berfelben SSJeife toie bie übrigen, fo wirb bieS 
fofort als ein SetteiS betrautet, baft eS mit i^m md>t 
ganj richtig ift. 

Grs gefye nur Siner SttittagS mit oollfommener ®e* 
(affenfyeit in feineu SWienen unb gan3 anftänbig in feinem 
^Benehmen, ofyne ben minbeften 2lnfd)ein mm ©eiftest>er* 
toirrung in feinen Slugen ober in feinem SBefen, aber 
of)ne Jput, öon bem einen Snbe ber Ojforbftreet bis jum 
anbern, unb man frage bann einen 3eben ber £aufenbe 
öon Ijuttragenben Seuten, an welken er Dorü&ergdjt, 
»aS fie oon tf)m beuten. 3Bie triele »erben fid) bann 

9* 
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wohl entfalten, fofort ju erflären, ev fei übergefchnappt, 
obfcfjon fie feinen anbern ÖewetS bafür haben als feinen 
unbebcdten Äopf? 

3a, noch mehr — man laffc if)n höflich einen jebeu 
biefer SJorübergcheubcn anreben unb if)m in ben fdjlich- 
tcfteit ©orten unb in ber oerftänbigften Sßeife auSeinanber 
fefeen, bafc fein Äopf fid) ohne £ut weit leidster nnb 
behaglicher fühlt als mit einem foldjen, wie Diele feiner 
•JKttmenf djen , welche bei ber erften Begegnung mit ihm 
erflärten, er fei übergef knappt, werben, nachbem fie 
biefe ßrflärung oernommen, anberer SDietnung fein, wenn 
fie fid) üon'ifym trennen? 3n ber überwiegenben ÜWeh** 
jal)l ber ftälle würbe bie Srflärung felbft als ein ganj 
vortrefflicher nener beweis betrachtet werben, ba& ber 
25erftanb beS ö«tIofcn 9)ianneS unbeftreitbar gelitten habe. 

Da 9tnbrew Jreoerton gleich beim beginn beS £e^ 
beuSmarfcheS mit ber übrigen üJiannfchaft beS Werblichen 
^Regiments nicht Schritt ffiüt, fo mufcte er auch gleich 
üon feinen früheften Jagen an bie ©träfe für biefe Un* 
regelmfijngfeit bejahten. 3n ber Äinberftube war er ein 
Phänomen, in ber Schule eine 3iclfcf)eibe unb auf ber 
Unioerfität ein Schlachtopfer. Die unwiffenbe Sinber* 
magb erfltirte ihn für ein „pufciges Sinb"; ber gelehrte 
Schutmeifter brüefte bie Sache etwas artiger aus unb 
f Gilberte ihn als einen ejcentrtfchen Snaben; ber Stubicn* 
meifter auf ber Unioerfität blies ebenfalls mit in baS 
£orn ber Slnbern, verglich aber wtfcigerweifc Slnbrcw'S 
Sopf mit einem Dach unb fagte, es müffe einen Sparren 
ju Diel höben. SBenn ab«r ein Dach einen Sparren ju 
oicl hat unb berfelbe ift nicht gehörig feft gemadjt, fo 
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mu§ er julefct herunterfallen. 2tn bem $)ad)e eine« 
§aufe« betrauten mir, menn fo etma« pafftrt, bic^ at« 
eine nothmenbige $olge bon $ernad)Iäffigung ; an bem 
£>ad)e eine« SDienfchenfopfe« bagegen werben mir baburd) 
in ber Siegel feljr in Grrftaunen unb ©djrecfen gefefct. 

9iad) einigen Dichtungen t)in überfeljen unb in anbern 
falfdj geleitet, berfudjten Hnbrem'« nngefchlad)te 5äf>iö* 
feiten jum ®uten (ich in Ijülffofer Sfeife felbft ju ge* 
ftalten. 

£)ie beffere Seite feiner ©fcentricität nahm bie ftorm 
' Don ftrcunbfcfjaft an. Grr füllte fidj auf ganj unerflär* 
lid)e Söeife ju einem feiner ©chutfameraben fjtngejogen 
— einem ftnaben, ber if)m auf bem ©pielplafc feine be* 
fonbere 9?ücffi(ht angebeihen lieg unb ihm aud) in ber 
©d)ute felbft öon feinem befonbem Sfufcen mar. 

ifttemanb fonnte aud) nur ben minbeften ©runb ju 
biefer gfreunbfdjaft entberfen, nid)t«beftomeniger aber mar 
e« eine notorifdjc Xfyatfaty, bafc 2lnbrem'« £afd)engetb 
biefem Knaben ftet« ju ÜDienften ftanb, baß Slnbrem 
hinter ihm fjerlicf mie ein §mnb unb baß Slnbrem feljr 
häufig bie ©djulb unb ©träfe, meldje feinen ftreunb 
hätte treffen foüen, auf fich felbft nahm. 

911« einige 3af)rc fpäter biefer greunb auf bie Um* 
oerfität ging, bat Sänbrem barum, auch auf bie Untoer* 
fität gefdjicft ju merben, unb attadjirtc fid) f)'\tx enger 
al« }e an ben feltfam gemähten Sameraben feiner 
©chulgeit. 

Sine foldje 2lnhänglid)feit hätte 3eben rühren müffen, 
ber nur einen gemöhntid)en ®rab t)on ebler £>enfmetfe 
befeffen ^ätte; auf bie &on £au« au« gemeine 5iatur 
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be« untoürbigen greunbc« aber madjte fic burd&au« fet* 
neu Sinbrud 

$laä) breijätyrigem Umgang auf ber Untoerfttät — 
einem Umgang, ber auf ber einen Seite nur @goi«mu« 
unb auf ber anbern nur ©etbftoerteugnung n>ar — fam 
ba« Snbe unb e« begann oor Änbren)'« 3lugen graufam 
gu tagen. 2l(« feine ©örfe in ber §anb feinet fjreunbe« 
teufjt warb, at« bie Wcctptt, toeldje er ben SBedjfeln 
feine« greunbe« gegeben, am ja^Iretc^ften toaren, über* 
lieft ber ©ruber feiner rebfidjen 3 une ^9 un 9/ buc $etb 
feiner fdjftdjten ©emunberung it)n ber 93ertegenl)eit, bem 
®pott unb ber Sinfamfeit, oljne aud) nur ben minbeften 
©djein öon SReue ju Ijeucfyefa, ja fogar oljne tljm ein 
SBort be« geberoofjl« 3U fagen. 

StubreN feierte, nad)bem iljm auf biefe SBeife ba« Seben 
fdjon beim ©eginn beffetben »erbittert toorben, in bae* 
§au« feine« 2kter« jurütf — er feljrte jurüd, um ftef) 
33orti)ürfe über bie @d)utben matten ju taffen, bie er 
contraljirt, um einem Süienfdfen ju btenen, ber i^n auf 
bie ^erjfofefte Sßeife gemi&braudjt unb fdjamto« be* 
trogen I)attc. 

ßr üerfiefe, mit ber Ungnabe feine« 33ater« betaftet, 
ba« Jpau«, um mit einem geringen lafityengelb auf 
Reifen ju geljen. SDte 9ieifen bauerten lange unb enbeten, 
toie bie« mit fotdjen SReifen oft ber ftall ift, mit färm* 
(tdjer Sntfrembung Dom SSaterlanbe. 35a« Seben, »eldje« 
er toäljrenb feine« fangen Serweilen« im 3lu«Ianbe führte, 
bie ®efeflfcfjaft, mit welker er umging, äußerten eine 
bauernbe, nad)tl)eiUge SBirfung auf iljn. 

9tf« er enbfid) nad) ßngfanb jurüdttam, trat er in 
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ber hoffnungStofefteu atter Kotten auf — in ber SRottc 
eines 2Renf<hen, ber an nichts glaubt. 3 U W^fw 3eü 
feine« Sebent lag bie einjige SWögftdjfeit einer glüdltchen 
3ufunft für ihn in ben guten SBirfungen, lodere tnefleidjt 
ber Sinflufj feine« ©ruber« auf ihn äufjern tonnte. 

ßaum aber fjatten bie beiben ©rüber ihren frühem 
Umgang lieber aufgenommen, fo ttmrb bemfetben burd) 
ben Stotft, toetdjen Äapitän £ret>erton'$ ©ermähfung 
t>eranfa§te, auf immer ein Snbe gemacht. 

©on btefer 3 cit an ^ar 2lnbrett> für aüe gefefligen 
3ntereffen unb &mdc ein oertorener SRann. ©on btefer 
3eit an fefcte er ben testen ©orftellungen, bie ihm doh 
ben testen greunbeu, bic fid) für tljn intereffirten, ge^ 
macht würben, ftets eine unb biefefbe bittere unb hoff* 
nungSfofe Antwort entgegen. 

„Sötern liebfter ftreunb oerfiefc unb betrog mich", 
pflegte er ju fagen. „2Rem einjiger ©ruber h at fid> 
um einer $ omöbiantin ttrillen mit mir oeruneinigt. S5$a« 
lann td) nach biefen (Erfahrungen loo^t oon ber übrigen 
SDtenfc^^eit eroarten? 3d) ^abe für meinen ©(auben an 
Slnbere jtoeimat gebüfct — ich null nicf>t jum britten 
2)ta(e bafür büßen, ©er tlügfte ift ber, roeldjer fein 
$erj in fetner naturgemäßen ©efdjäftigung, ©tut burd> 
ben ßörper gu pumpen, nicht ftört- ^abe meine 
(Erfahrungen in ber ftrembe unb baheim gefammelt unb 
genug gelernt, um bie SCäuf jungen be« geben« ju burd)* 
flauen, welche ben 9lugen anberer aßenfdjen nrie SBirf* 
tidjfeit erf feinen, ben meinigen aber fidj fd)on oor 3al)ren 
in ihrer toahren ©eftalt gejeigt haben. 9Äeine Aufgabe 
in biefer SBett ift (Sffen, Srinfen, (Schlafen unb Sterben. 
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Sitte« Rubere ift Ueberflufc unb icf) tjabe nidjtS bomit 
ju fdjaffcn." 

X)ic wenigen teilte, meiere fid), nadjbem fie butd) 
ein folctyeS ®eftänbni§ jurüdgefdjrecft worben, bie 2Jiüf)e 
nahmen, fid) wieber nad) if)m jn erfunbtgen, fyörtcn bret 
ober üier 3af)rc nad) ber 9Jermäf)Iung feinet 33ruber$, 
baß er in ber N )iälje üon $at)$water lebte. 

Da$ ®erüd)t ergäfjfte, er (jabe ba$ erfte befte £au£ 
gefauft, weldjetf burd) eine ringSljerumfüfjrenbe SDiauer 
oon atten anbem Käufern abgefd)nitten fei. gerner er^ 
jäljtte man, er lebe wie ein ®et$f)ate; er fjabc einen 
alten Liener Tanten* Strömt, ber fogar ein nod) 
größerer ÜWcnfdjenfeinb fei als er fctbft; er laffc feine 
(ebenbc ©cele / ittc^t einmal bann nnb wann eine ©djeuer* 
frau, fein £au* betreten; er laffc fid) ben ©art wadjfen 
unb fjabe feinem Diener ©fjrowl befohlen, feinem ©eu 
fpiele 31t folgen. 

3m 3a()re 1844 warb bie £t)atfad)c, ba§ ein SDJann 
fid) nidjt rafirte, uon ber aufgeftärten 2)Jel)r()eit bex v 
engttfdjcu Nation als ein beweis t>on SDJangel au ge^ 
funbem äkrftanb betrachtet Gegenwärtig würbe ÜJir. 
Üreöcrtou'Ci SJart bto^ feinem guten 9iufc al$ achtbarer, 
fofiber SDiann im SBegc geftanben Ijabcn. $u i tmx 3*it 
aber warb er als ein neuer 33ewci$ ber frühem 33e- 
Ijauptung betrachtet, baß e$ mit tym nid)t ganj richtig fei. 

Dcnnod) war er gerabc ju biefer 3 eit > ^ic fein 
SWafter fjätte bejeugeu fönnen, einer ber gewanbteften 
unb fdjlaucften ®efd)äft$Ieute in Bonbon; er Derftanb bie 
faffdje Seite jeber beliebigen ^rage mit einem Slufwanb 
t>on ©opf)iftif unb Sarfa&nen $u t>ertf)eibigen, um wetdjc 
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if)tt felbft £)octor 3o{)nfon benetbet J)aben würbe; er 
fjielt feine Sdüijtx bis auf ben geller in ber ftrcngften 
Drbnung; fein £f)un unb 2öefen geigte Don frü^ an bis 
abenbS niemals etwas 2lufcergewöl)nIi(f)eS ; feine ?Iugen 
waren ber perforierte ©djarfbtitf — aber was nüfcten 
i^m in beut Urtfjeit feiner ^iac^barn aüe biefe twrtreff* 
liefen ©genfefjaften, ba er ftdj f)erauSnal)m , auf einem 
anbern gufce ju leben als fie unb wät)reub er ein fjaa* 
rigeS ©affnfinnSjeugnifc am untern Ivette feinet ®eftd)tS 
trug? 

35Mr fjaben in ©ejug auf tfyeilweife Dutbung twn 
Härten feit jener 3eit einen flehten Oortfdjritt gemalt, 
aber es bleibt uns immer uod) ein bebeutenber Seg 
jurütfjufegen. ffiürbe wofjl felbft jefct ber juüerläffigfte 
(Somptoirift eines ©anfierS in ber ganjen £auptftabt 
autf) nur bie entferntefte 5luSfid)t Ijaben feine ©teile $u 
begatten, wenn er aufhörte fein Äinu ju rafireu? 

Das gemeine ®erüd>t, metc^e^ 2Wr. ÜTreöerton als 
©afynfinnigen uerleumbcte, fyatte, inbem es if)n als 
einen ®etjl)alS f Gilberte, einen jmeiten 3rrtf)um ju »er- 
antworten« ®r fparte meljr als jwei Drittele beS 
StnfommenS Don feinem jiemlidj bebeutenben SBermögen, 
aber ntcf)t weit er ©efallen baran gefunben l)ätte, ®elb 
jufammenjufcf)arren, fonbern weil er an ben fflequem* 
lidjfeiten unb CujuSgenüffen, auf weldje man ®elb $u 
oerwenben pflegt, feinen @euuf?.fanb. 933ir mäffen if)m 
bie ®ered>tigfeit wiberfafyren (äffen ju fageu, bafc feine 
33erad)tung feines eigenen 9?eicf)tl)umS ebenfo aufrichtig 
war, wie bie beS 9ieid)tl)umS feiner 9?ad)barn. 

Onbem auf biefe SBeife baS ®erüd)t bei ©djilbmmg 
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feine« SfjarafterS nach biefen beiben ©eiten ^ttt bic 
Unma^r^ett fprach, ^atte e$ bod) wemgftenä in einer 
©ejieljung fefjr inconfequenterweife {Recht, nämtidj bei 
ber ©d)Uberung feiner 8eben$weife. 

S$ mar ooßfommen gegriinbet, bog er ba$ erfte 
befte §aus gefauft, meiere« innerhalb feiner eigenen 
2Hauern abgef Stoffen war — e$ war begrünbet, bafc 
niemanbem unter trgenb einem 93orwanb geftattet war, 
feine ©chwefle ju überf breiten, nnb ebenfo war e$ auch 
begrünbet, baß er in 2Jh\ ©fjrowfs ^erfon einen Diener 
gefunben, ber gegen bie gan3e SCTZenfc^^ctt twn noch bit* 
tererm ©roß erfüflt war afö er felbft. 

Da$ Seben, welches biefe beiben ÜKänner führten, 
tarn ber Sjiftenj be$ Urmenfcfjen ober SBitben fo nahe, 
at$ bie fie umgebenben SJerhältniffe ber ßioitifation ge* 
ftatteten. Die SWothtoenbigfeit be$ SffenS unb JrinfenS 
jugebenb, fefete 9Jir. SCreöerton feinen S^rgeij oor aßen 
Dingen barein, ba$ ßeben mit fo wenig tlbfjängigfeit 
als möglich öon ber SWenfchenftaffe ju erhalten, welche 
ein ©efcfjäft barau* machte, für bie förderlichen ©ebürf* 
niffe ihrer Siäcfjften ju forgen unb bie, wie er glaubte, 
ihn eben auf ©runb ihres Berufes f)in auf bie nichts* 
würbigfte ffieife betrog. 

Da Simon t>on ßonbon auf ber ^intern Seite be$ 
JpaufeS einen ©arten Ijatte, fo machte er ben ©emüfe- 
hänbler ganj entbehrlich, inbem er feinen Äotjl fetbft 
baute. Um SBeijen ju bauen, hatte er nicht 8anb genug, 
fonft wäre er auch für fein afleinigeS 33ebürfni§ Stcfer** 
mann geworben, wohl aber fonnte er ben SDlüßer unb 
ben 33ä<fer baburdj übertiften, bafc er einen ©a<f ©ctreibe 
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faufte, baffclbe auf feiner ipcmbmüljte maltfte unb ba$ 
9ftef)t bann oon ©fjronrf ju ©rot baden ließ- 

9ta<fj bemfetöen '»ßrineip toarb ba$ $teifdj fcon ben 
$änblern ber ßttij im ®anjen getauft, §err unb Diener 
aßen bann fo oiel at$ möglidj in frifdjem £uftanb, fafc 
ten ba$ übrige ein unb fcfjfagen auf biefe äßeife ben 
gfeifdjern ein ©djnippdfjen. 

©ad ba« ©etränf betraf, fo fjatte toeber SBrauer 
nodj ©djenftoirtl) jemals 2lu$fi<f)t, audO nur einen Reifer 
aus 9ßr. £ret>erton'$ £afd>e ju toden. ßr unb ©fjrotot 
begnügten fid) mit ©ier, unb bie$ brauten fie fettffc 
ÜRit »rot, ®emüfe, fttetfd) unb üRatjqrtract erreichten 
biefe beiben Sremiten ber -Meujeit ben großen Doppel* 
jtoed, baä ßeben im Äörper unb bie §anbeteleute außer 
bem £aufe ju galten. 

35Me Urmenfdjen effenb, lebten fie aud) in aßen an* 
bern öejietyungen tt>ie Urmenfd&en. ©ie Ratten £öpfe, 
Pfannen unb Siegel, jtoei einfache fyötjerne 2Hfd()e, jtoei 
©tüljle, jtoei alte ©optyaS, jtoei furje pfeifen unb gtoei 
lange SWäntel. Dagegen Ijatten fie feine feftbeftimmten 
Offenheiten, feine gußtepptd&e unb ©ettfteßen, feine 
©djränfe, SMdjergeftette ober jur 9lu$fdf)mü<fung btenen* 
ben girlefanj irgenb loeldjer 9lrt, feine SBäfdjerin unb 
feine ©d)euerfrau. Söenn einer Don ben beiben ju effen 
unb ju trinfen u>finf$te, fdjmtt er ftd& feine Sörotrinbe 
ab, föchte ftd) fein ©tüd f^teifc^ unb japfte fidj feine 
Quantität ©ier Dorn §affe, oljne fidO im minbeften um 
ben anbem ju ffimmern. Sßenn einer oon ben beiben 
glaubte, er brauche ein reine« ipemb, loa« feljr fetten 
ber Saß war, fo ging er unb ttmfd) fic^ ein«, SBcnn 
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einer öon ben beiben entbeefte, bafc irgenb ein £t)eil be* 
Jpaufc« fc^r fcfjmujig mürbe, fo nafjm er einen ßtmer 
©affer unb einen 9tutl)enbcfen unb fäuberte bie betreffenbe 
Sofalität wie einen £>unbeftall. Unb enblid) , wenn einer 
üon ben beiben t'uft ju fdjfafen Ijattc, fo wttfelte er fid} 
in feinen üflantel unb (egte fief) auf ein« ber ©opfya* 
unb genofe fo oiel SRufje als ifjm beliebte, frül) am Slbenb 
% ober fpät beä 9)iorgen«, gauj wie eä if)m gutbünfte. 

SBenn e$ nichts ju batfen, $u brauen, ?u pflangen 
ober ju fäubern gab, fo festen ftet) bie beiben einanber 
gegenüber unb raupten ftunbcnlang, meiftentfjeilä ofjnc 
ein SSBort ju fpredjen. ©prägen fic ja miteinanber , fo 
ftritten fic ftd). 3f)r gewöhnliche« ©efpräd) war eine 
Slrt SBettfampf, ber mit einer farlaftifcficn @r^eud)dung 
Don 2Bo()lmollen auf beiben ©eiten begann unb mit bem 
heftigften 9luötauf cf) giftiger ©djmäljungett cnbetc, gerabe 
fo wie 3?ojer erft heuchterifdjerwetfc bie Formalität 
burd)macf)en , einanber bie Jpanb ju brüden, ef)c fie bie 
ernfte praftifcfyc Aufgabe beginnen, einanber fo juju- 
rieten, bog \f)x ©efidjt feine 2lef)nlid)feit me^r mit bem 
eine« SRenfdjen hat. 

Da Sl)roit)l nicht mit fo oielen nachtheiligen folgen 
bon iöübung unb Ziehung ju fämpfen ^attc wie fein 
£crr, fo gewann er bei biefen SBortfämpfen gewöhnlich 
ben Sieg. Uebcrfjaupt war er, obf<f)on bem Flamen 
nad) ber Diener, bod) eigentlich ber ^errfdienbe ®eift 
im $<mfe unb erlangte fdjranfenlofen (Sinfluf; auf feinen 
<perrn baburd), bafe er biefen in jeber 33e}tef}ung auf 
feinem eigenen lerrain überholte. 

©l)rowf$ ©timmc war bie raufjefte; *©h ron) l'ä 
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«u«brücfe waren bic bitterfteu unb ©hrowl'« 33art war 
ber tängftc- ^pätte jemanb üftr. Xxmxton befdjutbtgt, 
baß er im ©tillen ben Meinungen feine« Liener« nach* 
gäbe nnb ba« SDtißfallen bcffelben fürchte, fo würbe er 
biefe öefcfjulbigung mit ber größten ©ntrüftung jurüd* 
gewtefen haben. 9Jicl}t«beftoweniger aber war cd twll* 
fommen wahr, baß @^ron)t im Jpaufe bie Dberfyanb 
behauptete unb baß feine Sntfdjeibung über jebe wichtige 
Angelegenheit ficherlid} biefelbe war, ju welker früher 
ober fpäter fein iperr ebenfall« gelangte. 

Die fidjerfte oon aßen Vergeltungen ift bie, welche 
ben ^ra^ler erwartet. 2ttr. 2ret>erton prallte gern mit 
feiner Unabhängigfeit, unb wenn bie Vergeltung il)n er* 
eilte, fo na^m fie SDtenfchengeftalt au unb führte ben 
tarnen ®h ron >t. 

Sin einem gewiffen SDZorgcn, ungefähr brei Söochen 
nachbem 9)iiftreß $ranftanb an bie Haushälterin in 
^ortfjgenna Jower gefdjrieben, um bie $eit melben, 
ju welcher fie mit ihrem ®emahl bort ju erwarten wäre, 
ftieg Wh. Üreoerton mit feinem fauerften ©cfidjt unb in , 
ber menfdjenfeinblichften fiaune au« ben obern Legionen 
feine« §aufe« in ein« ber ^arterrejimmer herab, welche« 
ctoiltftrte ©ewohner wahrfd)einlid) ba« @mpfang«gimmer 
genannt höben würben. ^ 

©(eich feinem ältern ©ruber war er ein langer, gut* f 
gewachfener SWamt, fein hagere«, fahle« ©efiebt aber 
fjatte mit bem frönen, offenen, fonn&erbrannten Slntlifc 
be« Sapitän« nicht bie minbefte ttefytltyfrit. SWiemanb, 
ber fie beifammen gefeljen, hätte errathen fönnen, baß 
fie Sörüber waren — fo ooßftänbig waren fie in Sejug 
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auf ben 2lu$brucf unb bic 3ii$e b# ®efid)t$ bon einan* 
ber oerfdjieben, 

£)ie btttern Srfafjrungen, tpctöje ber jüngere ©ruber 
in feiner 3ugenb gemalt, ba$ unftäte, auSfrfjwetfenbe 
Seben, welcfjeS er im üttanneäalter geführt, bie ärgerliche, 
unjufriebene ©timmung unb bie p^fifdie ßrfcfjöpfung 
feiner fpätern ßebenStage Ratten if)n fo abgejeljrt, ba| 
er faft um jwanjig 3af|re älter auäfaf) aU ber Kapitän. 
Wit ungefämmtem §aar unb ungewafcfjenem ©eficfjt, 
mit verworrenem grauen 3)art unb in einem alten ge* 
fltctten, fdjmujtgen Stfaneflfdjlafrod, ber um tfjn ^erum- 
ftf)£otterte wie ein @acf, faf) biefer Sprößling einer 
reiben alten gamilie au$, als ob fein ®eburt$ort ba$ 
3lrmenl)au$ unb fein ÖebenSberuf ber Raubet mit alten 
Kleibern gewefen märe. 

& war bei Söft\ 2reoerton grüfptfjeit — ba$ 
heißt, e$ war bie $tit, ju welker er fiefj hungrig genug 
füllte, um baran ju benfen, etwa« ju effen. 2(n bem* 
felben ^Jtafec über beut SammfimS, an weltfern in einem 
einigermaßen culttmrten £>aufe ein ©piegel gegangen 
haben würbe, I)ing in bem Jpaufe ÜEimon'S oon Sonbon 
eine ©pedfeite* 9luf bem £ifd) am Saminfeuer lag ein 
halbes Saib fd)wammtg auäfehenben braunen 33rote$; 

in einer öde be$ 3^ mmer ^ Ia 9 ein Saß ®' er mit i^ei 
alten jinnernen Mannen an in ber SBanb oben barüber 
etngefdjlagenen Nägeln, unb unter bem £erb be$ Saminä 
lag ein oerräucfjerter alter ©ratroft gerabe nod) fo, wie 
er, nadjbem er jum testen ÜMe Dienft geteiftet, f)\n* 
geworfen worben. 

9Rr« £reoerton nahm ein fchmierigeS 6mfd)tagemeffer 
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au$ ber SEafdje feintf ©d>lafro<fS, fdjnitt ein ©täcf 
©pecf ab, fefcte bcn ©ratroft über baS fyutt unb be* 
gann fein grüf)ftücf ju bereiten. 

Sben fjatte er bie ©petffdjnttte umgemenbet, als bie 
Ifyür fid) öffnete unb ©Orotol mit ber pfeife im ÜWunbe 
ins 3™™** fr at > um btefelbe Verrichtung öoraune^men, 
melcfjer fein §err oblag. 

2BaS baS Steuere betraf, fo toar ©Jjronrf Mein, buf, 
aufgebunfen unb üollfommen faljt, aufgenommen an ber 
§interfeite feines ÄopfeS, too ein 9ling borftigen, eifen* 
grauen £aareS ^eroorragte roie ein in Unorbnung ge* 
ratf>ener fcf)mujiger Jpembfragen. Um ben Sftangel au 
§>aar ju erfefcen, nmcfjS ber ©ort, ben er auf SBunfd) 
feines §>errn culttoirte, weit über baS ®efid)t Ijintoeg unb 
fiel in jtoei jottigen ©pi^en bi$ auf bie ©ruft Ijerab. 

<5r trug einen fel)r alten langfcfjöjngen ©djfafrocf, 
ben er einmal fjunbebitlig auf bem £röbelmarft gefauft, 
ein öerfdjoffeneS gelbes Jpemb mit einer breiten jerriffenen 
©ruftfraufe, an ben Snödjeln aufgefdjlagene 9Jiand)efter* 
Ijofen unb £albftief ein , bie feit bem £age, too fie bie 
SBerfftatt beS ©cf)ul)flicferS berlaffen, nie lieber geurid)ft 
roorben maren. 

©eine garbe toar franffjaft rotl), feine biefen Sippen 
fräufelten fief) mit boSfjaftem Reifen aufwärts unb feine 
Stugen Ratten an $orm unb 9luSbru<f ungemein tuet 
3(el)nttcf)eS mit benen eines ©pürljunbeS. 

©in 9Äa(er, toeldjer in bem ©efid)t unb ber ©eftalt 
eines unb beffelben 3nbtoibuumS gleichseitig Äraft, Un* 
üerfcfjämtljeit, $äßlicf)feit, ©emein^eit unb £mterlift aus* 
jubrürfen gettninfdjt, i}8tte ju biefem fttotd in ber ganjen 
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SBelt fein beffereS 3Äobell fmt*rt fönnen als tu bev 
^erfon beS würbigen 9)ir. ©Ijrowl. 

SBeber Jperr nod) Diener wedjfelten bei ber erften 
©egegmtng an biefem Jage ein SBort ober nahmen bic 
minbefte 9?otij oon einanber. ©ljrorol blieb, mit ben 
£änben in ben Saften träg jufdjauenb, fteljen unb war- 
tete, bis für if)ii ^ßtafc am gener würbe» 

9Jir. Jreöerton tmg , als er fertig war, feinen ©ped 
anf ben Jtfd), fd)nitt fid) eine 9iinbe ©rot ab nnb be- 
gann nun ju frü^ftücfciu 9lls er ben erften Äffen 
Ijinuntergemürgt I)atte, lieg er fidj l)erab, ju ©fyrowt 
aufjubliden, ber in biefem 3lugenblid fein SEafdjenmeffer 
öffnete unb fid) mit fdjlurfenbem £ritt unb fdjläfrig gie- 
rigen 3lugen ebenfalls ber ©pedtfeite näherte. 

„2öaS foü baS Reißen?" fragte 9ttr. Jreöerton, in- 
bem er mit Sntrüftung unb ßrftaunen auf ©Ijrowl'S 
©ruft jeigte. „3fjr bummer $erl Ijabt ja ein reines 
§emb an!" 

,,3d) baute 3I)ncn, ©ir, bajj fie s Jtotij bat>on neh- 
men", fagte ©I)romt mit farfaftifd) erljeudjetter , über- 
triebener ©emutl). „Die SSeranlaffung baju ift eine 
feljr freubige. £eute ift ja meines £>errn ©eburtstag 
unb ba tonnte tdj unmöglich weniger tfyuu als jin reines 
§cmb an3iel|en. SDWge 3l)nen biefer Jag nod) oft wie- 
berfeJjren, ©ir! SMetleidjt fyaben ©ie geglaubt, id) mürbe 
md)t baran beuten, ba& tjeute 3fyr ©eburtstag fei? ®ott 
fegne 3f)r gutes liebes ©efidjt, td) würbe fo etwas unter 
feiner ©ebingung oergeffeu l)abeu. SSMe alt werben ©tc 
benu tyeute, ©ir? @S ift nun eine l)übfdje &tit ^/ 
©ir, feitbem ©ie ein f (einer, freunblidjer, btder 3imge 
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»arm mit einer Ärdtfe um bett ipa(« unb ÜRarmor- 
ffigeldjen üt ber SCafd^e unb etngefnöpften £>ofen unb 
Äüffen unb ©efdjenfen t>on $apa unb 9Äama unb Onfef 
unb £ante an Syrern Oeburt^tage. — ftüxfyzn ©ie 
tttdjt, bafc id) biefe« £emb burdj attgutyäuftge« SBafdjcn 
abnufeen werbe- 3tf) gebenfe e« in Saocnbelfraut bt« gu 
Syrern nädjften ®eburt«tag ober aud) gu Syrern Seiten* 
begängntfc aufgufyeben, tt>a« in 3!jrem Sitter ebenfo rcaljr* 
fdjemtid) ift — meinen ©ie ntdjt aud), @ir?" 

„3$erfd)tt>enbet fein reinem £emb an mein Seiten* 
begängnijK entgegnete 2Rr. £reberton. ,,3d) fjabe (Sud) 
in meinem SEeftament fein ©elb öermadjt, ©IjroroH 
SEBenn id) auf bem SBege nadj bem ©rabe bin , feib 3l)r 
auf bem SBege nad) bem 9trmenfjau«." 

„ipaben ©te tohrflid) einmal 3fjr SEeftament gemalt, 
©tr?" fragte ©fjrottrf, inbem er mit bem Stnfd&ein be$ 
größten Sntereffe« im Slbfdjneiben feiner ©pedfdjnitte inne* 
tyett; „td) bitte gefjorfamft um SBergetljung, aber id) 
glaubte immer , ©ie freuten fiel) e« gu tfjun." 

Der £)tener tyatte augenf^inli^ mit Slbfidjt eine ber 
nmnben ©teilen feinet £errn berührt. 9Jir. Sxeuerton 
f^Iug mit feiner 33rotrinbe auf ben SEifd) unb fal) 
©l)rott>f gornig an. 

,,3d) fottte miefy freuen, mein SEeftament gu matten, 
3f)x SRarr!" fagte er. ,,3d) mad)e au« ©runbfafc fein« 
unb »erbe fein« madjen." 

©Ijrorot fägte langfam fein Stücf ©pect oottenb« 
to« unb begann eine SKelobie gu pfeifen. 

,,?lu« ©runbfafc madje tef) fein«!" nneberJjotte ÜÄr. 
SCreöerton. „9ieicf}e 8eute, toeldje ©elb ijintcrlaffen, finb 

«Bilfie ttoUin«, «in tiefe« «e'iftmmft. I. 10 v 
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bic ©aefeute, toefdje bic Saat ilfcnfd)licf)cr 33erruct}tf)eU 
auSftreuen. SBenn ein äftenfd) nod) einen gunfen dbtU 
mutl) in feinem ©emütfj f)at unb man benfelben au$$u* 
löfdjen nninfdjt, fo Dermale man if)m ettt)a$. Senn 
ein ÜKenfcf) fdjted)t ift nnb man il)n nodj fcfjlimmcr $u 
machen nmnfdjt, fo fefee man i^m ein 93ermädjtni§ auä. 
2Biü man eine 3lnjaf)t SJienfdjen ju bem 3 wcc f/ ©djted)* 
tigfeit unb Unterbrücfung nad) großartigem SDtaßftabe ju 
beförbern, jufammenbringen, fo matfye man ein 23eiv 
mädjtniß in gorm einer mitben Stiftung, ©ünfdjt man 
einem Oßäbd)en bic befte 9»öglid)feit t>on ber SGBeft $u 
aerfdjaffen, einen fdjfedjten 2Rann ju befommen, fo fefce 
man iljr ein 23ermäd)tniß au$. SäMtt man junge Scanner 
in* 93erberbcn ftürjen, nriß man afte 2ßänner ju 
Magneten machen, tocld^c bie niebrigften (Sigenfdjafte* 
ber »Jenfdjijeit anjtef)en, tt)ünfd)t man, baß Settern unb 
Sinber, ßf)e(cute unb ©efdjroifter einanber in bie Jpaare 
fallen, fo Dermale man ifjnen ©elb. . 3d) foUte meift 
Xeftament machen? 3d) fann bie SKcnfdjen nic^t leiben, 
©Ijronrt, baä wißt 3f)r, aber bennod) Ijaffe tcf> fie nod) 
nidjt fo fcfjr, baß id) ein foldjcä Unfjetf unter if)nen am 
rieten mödjte." 

v Jiad)bcm 9)h\ Üreöerton mit biefen SBorten feine 
9iebe beenbet, naljm er eine ber alten jinnernen Sannen 
Dom klaget unb erfrifd)te fiefj burd) einen £runf 33ier. 

©IjroiDl fcf)ob ben Sratroft an eine reine ©tefle im 
geuer unb fieberte farfaftifd) üor fid) f)in. 

,,©em jum £eufel follte id) benn aud> mein ©etb 
&ermad)cn?" f)ob 2Jtr. £ret>erton roieber an. „3Kemem 
«ruber, ber mid) jefct für einen Unmenfdjen Ijätt unb 
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mid) bann für einen Marren fjatten unb mein gan$e$ 
®e(b mit Sanbftretdjerinnen unb Somöbtanten burcf)* 
bringen mürbe? Cber bem Sinbe jener Somöbianttn, 
meldjeä id) mit feinem 2luge gefefyen, welches er* 
jogen warb, um mid) su Raffen unb wefdjeä fofort 
jum £eud)ler werben mürbe, inbem es be$ 2lnftanb$ 
wegen fid) ftelfen.müfcte, ate tfyäte mein £ob ifjm leib! 
Ober metteidjt Sud), 3l)r menfcpdjcr ^aman — (Sud), 
ber 3fjr fofort ein 2Bud)ergcfd)äft eröffnen unb SBitmen, 
SBaifen unb aßen Ungfticflidjen überhaupt baä SBlut 
auSfaugen würbet? Grurc ©efunbfjeit, 9Jh\ ©fjrowU 3d) 
fann ebcnfo gut lachen wie 3f)r, befonberä ba id) weif, 
bafc id) Gud) feinen ©ijpence Ijinterfaffe." 

©fyrowl begann feinerfeite nun ein wenig ärgerlich 
ju werben. £>ie ironifcfje Jpöflidjfcit, welcfje er bei fei? 
nem Eintritt in'baS Limmer wtjuneljmcn beliebt, wid) 
feiner gewohnten fauertöpfifdjen Saune unb bem natür* 
tieften mürrifdjen 2(u$brucf feiner Stimme. 

,,3d) bitte @ie, mid) ungefdjoren ju laffeu", fagte 
er, inbem er fieb mifjmutfjtg ju feinem grüfyftütf nieber* 
fegte. ,,3d) bin für f)cute mit bem ©palmaren fertig 
unb mödjte Ofjnen Dormagen, baffelbe ju tfyut. 2Ba$ 
fann e$ nüfcen, aüerfjanb Unfinn über 3f)r ©elb 3U 
fdjmafcen. 3rgenb jemanbem muffen @ie e$ bod) hinter* 
laff en !" 

3a wofjt, ba$ werbe id)", fagte 2Jh\ Ireberton. 
,,3d) Dermale e$, wie id) Sud) fdjon fo oft gefagt Ijabe, 
bem erften beften, ben id) finben fann, welcher ba$ ©elb 
fjerjlid) öeradjtet unb beäljatb buref) ben Sefife beffelbeu 
ittcfjt fd)led)ter gemalt werben fann." 

10* 
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„Das Ijetgt memanbem", grunjtc ©Ijronrf. 

„Das wetj$ ich red)t woljt", entgegnete fein £err. 

„ätöer niemanbem fönnen ©ie es nid)t hinterlaffen", 
fuhr ®^rotp( fjartnäcfig fort. „Sie muffen es jemanbem 
hinterlaffen — ©ie fönnen gar nic^t anberS." 

„SWicfjt?" fagte 3Kr. Jreoerton. ,,3d) foüte meinen, 
ich fönnte bamit tfjun was mir beliebt. 3dj fann es ja, 
wenn td) 8uft ^abe, in lauter ©anfnoten umfefcen unb 
in unferm SJrau^aufe ein greubenfeuer bamit anjünben, 
ehe td) fterbe. Dann ginge id) au« ber SBett mit beut 
©ewufctf ein , ba§ id) fein 9ßateriat jurüdgetaffen, bur$ 
welches fie nod) fd)ted)ter werben fönnte als fie fdjon ift, 
unb baS märe für mid) ein f)err(id)cr 2roft, baS fann 
id) @ud) fagen." 

Sfje Strömt ein SBort ber Entgegnung hervorbringen 
fonnte, warb an ber ^>ofpfortc beS £aufeS bie Älingci 
gejogen. 

„®ef)t hinaus", fagte 2Kr. Ireoerton, „unb fet)t 
was es gibt. SBenn ein Sßeib ju uns wiß, fo geigt 
üjr, was für eine 33ogelfd)euche feib unb fie wirb 
fd)(eunigft bie ftfucht ergreifen; ift es ein üBtann — " 

„ffienn es ein SDiann' ift", unterbrach ^xoxol feinen 
Jperm, „fo gebe id) ihm einen gauftfdjtag auf ben Äopf, 
weil er mich bei meinem griihftüd unterbricht." 

2Jh\ Ireuerton ftopfte wäljrenb ber Slbwcfenheit fei* 
neS Dieners fid) bie pfeife unb jünbete fie an. (üf)t fie 
noch recht in Sranb war, f ehrte @h™wt jurüd unb 
melbcte, bafc ein SDJann bagewefen fei. 

„§>abt 3tjr ihm benn einen Sauftfd)fag auf ben Sopf 
gegeben?" fragte 3)fr. 2ret>erton. 
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„Mein", fagte Storni, „id> f)abe bto« feinen «rief 
aufgehoben. ©r fcfjob tfjn unter bem ^ßförtdjen burd) 
unb ging mieber feiner SSBege. ipter ift ber ©rief." 

Der ©rief mar auf Sanjteipapier unb bie Slbreffe 
üon einer iurtftifdjen ©efdjäftsfjanb getrieben. 21(3 2Jir. 
Sxeoerton il)n öffnete, fielen jmei aus 3 e ^ un fl cn 9 e; 
fdjmttene ^apierftreifen jjerauS. Der eine fiel auf ben 
Jifdj, an mefdjem 3Br. Jreöerton faft, ber anbere flat* 
terte bis auf ben ftujjboben. 

Diefen festen Streifen Ijob ©fjromt auf unb la$ ben 
3nfjaft burdj, ofjne ftdj erft bie 2Jifll)e ju nehmen, feinen 
Jperrn um ©rtaubnifc ju fragen. 

iRadjbem 9Kr. Ureberton langfam einen SRunb öott 
£abaf$raud) eingebogen unb fangfam mieber üon fid) ge* 
geben, begann er ben ©rief ju lefen. 

911$ fein Sluge auf bie erften fetten fi c *> begannen 
feine Sippen an bem 9Runbftücf feiner pfeife auf eine 
ffieife ju arbeiten, bie bei ifjm fel)r ungemöl)nluf) war. 
Der ©rief mar ntdjt fo lang, ba| e$ nötl)ig gemefen 
märe, ba$ erfte ©tatt urajumenben, benn er fd^Ioß am 
gufce ber erften ©eite. 9Kr. Sretoerton fa$ tyn burd) 
bis auf bie Unterftfjrift, fa^ bann bie Sbreffe an unb 
fing bann mieber oon oom an. ©eine Sippen fuhren 
immer nocf) fort, an ber "pfeif enfpifce fjerumjuarbeiten, 
aber er raupte nicfyt meljr. 

2H$ er mit bem.jmetten ßefen fertig mar, legte et. 
ben ©rief fel)r fanjt auf ben £ifd>, faf) feinen Diener 
mit einer ungemoljnten £ttftttut1)tit in bem SluSbrutfe 
feiner äugen an unb na^m mit einer §anb, meiere ein 
roemg gitterte, bie pfeife au$ bem SDhmbe. 
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„©fjrowf", fagte er bann feljr ruljig, „mein ©ruber 
ift ertrunfen." 

„3dj njetß eS", antwortete ©(jrowl, oljne oon bem 
3eittmgSftretfeu aufjubtitfen. ,,3d) tefe es eben f)ier." 

,/£>ie (efcten 933orte, bie er ju mir fagte, als wir 
uns wegen ber Somäbtantin ftritten", fuljr 9Wr. Xreoerton 
ebenfowoljl mit fidj fetbft als ju feinem Liener fpredjenb 
fort, „war, ba§ idj ofjne ein einziges woljfwoüenbeS 
©efüljf in meinem Jperjen gegen irgenb eine tebenbe 
@eele fterben würbe." 

„£)aS werben Sie aud)", murmelte ©Ijrowt, inbem 
er ben Streifen umbref)te, um ju feljen, ob auf ber 
9tü<f feite aucf) etwas ftfinbc, was beS SefenS oerto^nte. 

,,3d) möchte wiffen, was er t>on mir gebaut Ijat 
a(S er ftarb", fagte 2Kr. Ireoerton, inbem er nadjbenftid) 
ben ©rief wieber gur £anb nal)m. 

„®anj gewig fjat er weber an ©ie nodj an jiemaitb 
anberS gebadjt", bemerfte ©ljrowf. „Senn er überhaupt 
gebaut fjat, fo fjat er baran gebadjt, wie er fein Seben 
retten fönne. 2Us er aufgehört Ijatte baran ju benfeit, 
Ijatte er audj aufgehört ju feben." 

9Zac$bem 9Jh\ Sfjromf auf biefe SGBeife feine 2)?cU 
nung ju erfennen gegeben, ging er au baS ©ierfafc unb 
japfte feinen SDiorgentrunf. 

„SSerbammt wäre biefe tomöbiantin!" murmelte 
3Jh\ Sreöerton. 

3nbem er biefe ©orte fagte, umwöffte fid) fein ®e- 
fidjt unb feine Sippen fniffen fid) feft jufammen. (Sr 
ftrtd) ben ©rief auf bem iifdje glatt. 6s fdjtenen in 
feinem ®emütl) barüber $weifef objuwatten, ob er wirttid) 
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aon bem ganjen 3nljalt Äenntnifj genommen ober ob 
ntdjt oieüeid&t nodf) ettoa« barin ftünbe, roa« er nodö 
mcf)t entbceft. "Önbem er il)n bafjer jum brttten 9)iate 
toowafjm, ta« er tljn fe^r laut unb feljr langfam öor, 
at« ob er jebe« einjefae Söort feinem ©ebädjtnii feft ein* 
pxäqzn lootfte- 

,;©ir!" ta« er* „— 2U« alter jiurtftifdjer 9tatf)geber 
unb treuer greunb tJ)rer gamilie ermatte tdj bon SDtiftrefe 
granftanb, früher 2Ktfc STreöerton, ben Sluftrag, 3l)nen 
bie traurige 9tacf}ricf)t üon bem £obe 3fjre« ©rubere 
mitjutljetfen. £)iefe« beffagen«toertlje @reigni§ gefdjal) 
an SJorb be« ©cf)iffe«, beffen Sapitön er toar, nmljrenb 
eine« ©türme«, burdj melden ba« ©cfjiff an einem 
Seifenriff auf ber Jpöl)e ber 3nfet Antigua fdfjeiterte. 3d) 
lege Ijtcr einen ber SEime« entuommenen au«fül)rttd)en 
Seridfjt über ben ©djtffbrucfj bei unb ©ie merben bar* 
au« erfeljen,' baf 3(jr ©ruber in 8u«übung feiner *?JfIic^t 
gegen bie Affigiere unb 9)?annfcf}aften, bie er befehligte, 
einen rühmlichen Job fanb. Grbenfo lege idf) aud) einen 
au« bem cornifdjen ßocafblatt getriebenen 5ürtifef bei, 
ber einen furjen Slbrig ber 8eben«gefd)icf)tc be« 2?crftor* 
benen enthält. 

„(Sf)e id) biefe 3Ktttl)ei(ung fdf)liej$e, muß id) f)injiu 
fügen, ba§ trofc be« genaueften 9tad)fuc()en« unter best 
papieren be« berftorbenen Äapitän« Sreoertoif fein £efta* 
ment gefunben toorben ift. £)a er, roie ©ie nriffen, 
^ßortfjgenna verlauft Ijatte, fo beftanb ba« einjige 93er* 
mögen, in baffen 4öcftfe er fidf) gur 3ett feine« £obe« 
befanb, in prtfönüdjem, t>on bem SSerfauf feine« ?anb* 
gute« fjerrüfjrenben Stgentljum, unb biefe« roirb, ba er 
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ab intestato geftorben, bot ©cfttmmuugen unfern* @rb* 
gefefcgebung jufolge, auf feine £od>ter als feine näd>ftc 
33erroanbte übergeben. 

,,3d) unter jeidjne, ©ir, als 

^33^r gefjorfamfter Diener 

„3Uc$anber 3it$on-" 

Das auf ben £tfdj gefallene, aus ber 3 e ^fl 
fd>ttittene ©lättd)en enthielt ben »rttfel aus ber JimeS. 
Den Streifen aus bem cornifdjen ©latt, tnetd^er auf 
bie Diele Ijeruntergefallen war, fdjob ©Ijrowl, fobalb 
er il)n gelefen, in einer Slnmanblung momentaner $öf* 
lidjfett feinem Gerrit oor bie äugen. 

2Kr. Ireoerton nafjm nidjt bie minbefte s )totij Weber 
oon bem einen Sirtitel, nod) oou bem anbem. <£r fa| 
hnmer nod) ba unb faf) ben ©rief an, felbft nadjbem 
er ifju jum britten üKale gelefen. 

„SBarum lefen ©te nidjt baS ©ebruefte ebenfo wie 
baS ©efdjriebene?" fragte ©Ijrowl! „SBarum lefen ©ic 
ntdjt, was für ein großer SRann 3Ijr ©ruber gewefen, 
unb was für ein gutes Seben er geführt unb was fär 
eine wunberbar fcfjönc Jodjter er fyinterlaffen unb was 
für eine famofe Partie biefe mit bem äßanne gemalt, 
ber jefct ©cfifcer 3l)reS alten gamilienljaufeS ift? Die 
brauet 3f)r ®elb nun auf leinen gall! Der böfe ffiinb, 
ber baS @d)tff tyreS ©aterS an ben Seifen warf, Ijat 
if)x oierjigtaufenb ^funb in ben ©cfyooS geworfen, äßarunt 
lefen ©ie baS nitfjt? Die jungen Seeleute ljaben in Som* 
wall ein beffereS §>aus als ©ic l)ier f)abew, freuen ©ie 
fid) mdjt barüber? ©ie -wollten baS alte ©d^lofc oon 
unten bis oben repariren laffen, bamit 3f)r ©ruber 
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betyagltd) bei üjnen woljnen fönntc, wenn er oon feiner 
Seereife gurütffäme. 3Ber wirb woJj! jemals ein £auS 
für ©ie repariren? 3dj möchte wiffen, ob Sfjre 9tt<f}te 
aud) um 3l)retwißen baS alte £auS t>on unterft gu oberft 
lehrte, wenn eS 3I)nen einfiele, fidj gu Waffen unb gu 
U)r ju ge^en?" 

2la<f) biefer legten grage fcf>wieg ©fjrowl ntcfjt aus 
Langel an äöorten, fonbern au« SKanget an 9ftutf), ftc 
auSgufpredjeu- 3um ^ften SJtole, feit fie gufammen 
IjauSgeljatten, !)atte er berfudjt, feinen Jperrn gu reigen 
oljne bafc es U)m gelang. 9ßr. Jreberton Ijörte ju ober 
fdjien guguf)ören, oljne eine ÜDftene gu guden — oljne baS 
minbefte 9fogeidjen twn 3orn in feinem ®eftd)t. — Die 
emgigen ©orte, bie er fagte, als ©fyrowt fertig war, 
waren bie gwei: 

,,©el)t f>wauS!" 

©Ijrowl ließ fid) nidjt fo leicht fdjrecfen, aber er 
wcdjfefte förmtid} bie garbe, als er biefen nod> ntdjt 
bagemefeuen bänbigen Sefeljl §örtc. 9fcad)bem er oon 
ben erften lagen i()reS gemetnfd>afttid>en 23erweilenS in 
biefem §aufe an mit feinem §errn gemalt was er 
gewollt, fonnte er jefet faum feinen Df)ren trauen, ate 
er fjörte, wie biefer iljm ptöfclid) befahl, baS Limmer 
gu oertaffen! 

„®el)t hinaus!" wieberljolte 93ir. Xreoerton. „Unb 
wo« meinen ©ruber unb meines Arabers Stocher be* 
trifft, fo galtet jefet unb für immerbar ben 2Wunb* 3d) 
f)abe baS Äinb ber Äomöbiantin nie gefeljen unb werbe 
es aud) nie fc^cn. ©djweigt — lagt mid) allein — gefjt 
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„ s Jta, ba« fottft ©u mir fcfyon entgelten", badjtc 
©fjrowt, inbem er fid> tangfam au« bem 3immer ent* 
femte. 

21t« er bie 2l)ür gefcfjtoffen, ^orc^te er an berfetben 
unb ^örte, wie 2ßr. Strcoerton ben ©tuht auf bie Seite 
fdjob unb, wie mit fidf) fefbft fpredjenb, auf unb abging. 
9iad) ben öerworrenen ©orten, bie ihm entfielen, 3U 
urt^eiten, frfjfofc ©fjrowt, bafc feine ©ebanfen fid) noch 
um bie „Äomöbiäntin" breiten, um melier Witten er 
fid) mit feinem Sruber oeruneinigt. g« fdjien ihm ein 
barbarifdje« ©efüfjt ber ^erjenSerteidjterung ju gemäßen, 
feine Unjufriebenheit mit fid) felbft nach ber Sunbc uon 
Kapitän £re&erton'S lob an bem 9lnbenfen be« SBeibe* 
auszutoben, welche« er fo bitterlich ^a§te, unb an bem 
fiinbe, welche« fie fjinterlaffen. 

einer Seite ^örte ber tetfe grottenbe Xon feiner 
©timme gänjltd) auf. ©tjrowt lugte burdj ba« ©(hlüffet* 
(och unb fahr bag fein §err bie au« ber 3eitung ge* 
fdjnittenen Streifen ta«, meiere ben ©ericfjt über ben 
©d)iffbruch unb bie 8eben«gefdjichte feine« Sruber« ent* 
hielten. 3n teuerer warb auf einige ber ©peciatitäten 
hingebeutet, welche ber SSicar uon Song ©ecflel) gegen 
feinen ®aft erwähnt, nnb ber SSerfaffer be« 9lefrotog« 
fchtof, inbem er bie Hoffnung au«fpratf>, bafc ber SJer- 
tuft, welchen 9Jir. unb 9Jiiftreft granftanb erlitten, fie 
nicht abhatten würbe, ihr ^roject, ^Jorthgenna £ower 
repartren ju taffen, in 2lu«führung ju bringen, ba fie 
ja fchon einen ©aumeifter abgefenbet, um bie ®ebäubc 
ju befid)tigen. 

£)ie 9trt unb SBeife, in welker biefer 2trtifel ge* 
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fdjrieben n>ar, festen 3flr. SEreoerton'S Srmnerung tüieber 
in bic £tit f e " ier 3ugenb jurü<f$nfüf)ren, roo ba$ alte 
$amUienfdjIop feine £eimat getoefen. @r flüftevte bei 
fid) felbft einige fdjmermütljige SBorte in 9)ejug anf bie 
Sage ber Vergangenheit , erljob fid) ungebnlbig Don fei* 
nem ©tuf)(, warf beibe 3eitung$artifef in ba$ fteuer, 
faf) ju, bis fie verbrannt waren nnb feufjte, als bie 
fdjmarje feilte Slfdfje, t)on bem Suftjüge emporgetragen, 
in ben ©djfot hinauf öerfätüanb. 

Der Jon biefeS ©eufjerS madjte ©Ijrorol ebenfo 
ftufctg, wie ein anberer üüfenfd) oieüeidjt burd) ben tnatt 
eine« ^iftolenfdjuffeä gemacht worben märe, ©eine ©pur* 
!)unb«tgen öffneten fid) oor Srftatmen fo weit fie fonn* 
ten unb er fdjüttefte, wä^renb er oon ber £(jür (jinroeg* 
ging, ominös ben £opf. 
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Die Qaufy&ttttin bon ^ortygenna £o»er f>atte eben 
bie nötigen Slnftalten jum Smpfang ifftt* $emu'imb 
ifyrer $errin ju ber in SJitftrefc ftranflanb'ä ©rief ton 
©t ©ttntl)in'$*on*@ea erwähnten 3eit beenbet, als fic 
burd) ben Smpfang eines fd)tt>arggefiegelten, mit einem 
breiten, fdjroarjen Xrauerranb eingefaßten ©riefet über* 
rafd)t tearb. Der ©rief tf)eilte furj bie s Jtad>rid)t öon 
fiapttän Ireberton'S lob mit unb melbete if)r, baß ber 
SBefucf) ber jungen £errfd)aft in ^ßortfjgenna auf unbe* 
ftimmte 3«* öerfdjoben fei. 

3ftit berfelben ^ßoft erhielt ber ©aumeifter, welker 
bie 2Öieberf)erfte(lung ber roeftlid)en Üreppe leitete, eben* 
falte einen ©rief, buref) melden er erfucfjt warb, fofort 
nad) ©eenbung ber Reparaturen, mit welken er be* 
fc^äftigt märe, feine ftedjmtng etnjufdjicfen, roäfjrenb man 
if)m jugleicf} mitteilte, baß SD2r. Srantlanb öor ber §>anb 
nidjt im ©tanbe fei, bem ^Jlan weg^n ©erooljnbarmadjung 
ber nörblid&en 3immer irgenbroeld>e Sfofmerffamfeit ju 
ttribmen, ba er in ftolge eine* IrauerfaöeS tnetleid)t feine 
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2lbftd)ten in 39egug auf bic oorgefdfjfagenen ^Reparaturen 
in jenem Ivette be$ §aufe$ änbern mürbe» 

9tod) empfang biefer 9Ätttf>ettong 30g ber ©aumetfter 
ftd) unb feine Seute, fobalb bie weftlutye Jreppe unb baä 
®etänber in @tanb gefegt waren, jurütf itnb Sßort^- 
genna Sower blieb abermals ber Obf)ut ber £au$I)ätterm 
unb be$ ßaftettanä überlaffen, oljne baß Jperr ober £errm, 
greunbe ober ftrembltnge bie einfamen ®änge burd^ 
wanbett ober bie leeren 3ünmer belebt Ratten. 

SSon biefer 3«t au oergingen ad)t SDionate unb bieJpauä* 
fjätterin hörte oon ihrem §errn unb tf>rer §errtn nichts, 
aufgenommen hin unb wieber burd) einen ärtifel in beut 
ßofatblatte, melier jweifefljaft auf bie 9Röglidjfrit hin* 
beutete, baß bie junge ^errfcfjaft oiefleicht boct) nod>, unb 
jwar in nicht fefyr ferner 3ett, ba$ alte §>au$ bejie^ett 
unb fidj für bie Angelegenheiten ihrer ©ut&mterthanen 
intereffiren werbe. 

©er Safteflan fammette, wenn ®efd)äfte ihn nach ber 
^oftftabt führten, ebenfalls juweifen unter beu alten 
greunben unb Schufcbefohlenen ber gamitie £reoerton 
aßerhanb ®erüd)te über feine Jperrfctyaft 

9lße biefe SDlitthetlungen bewogen bie Haushälterin 
ju bem ©djfaffe, baß 2)?r. unb 9)liftreß ^anftanb na<h 
bem (Smpfang ber Naityxify oom £obe be$ tapitänä 
nad) Song ©edßetj jurüefgefehrt wären unb Ijier einige 
SJionate in ber ftrengften ,3urü<fgejogenheit gelebt hätten. 

Ate fie tiefen Ort oerließen, begaben fie fief), wenn 
man ber Zeitungsnachricht (Stauben fdjenfen burfte, in 
bie Umgegenb oon Sonbon unb bewohnten bas §au$ 
einiger ftreunbe, bie auf bem öontinent reiften. f)ier 
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mußten fic einige £t\t geblieben fein, benn ba$ neue 
3af)r fam unb braute fein ®eriid)t von irgenb einer 
SSeränberung ihres Sluf enthaltSorteS. 3anuar unb ftebruar 
vergingen, ohne baß man etmaS von ihnen erfuhr. 

3n ben erften Sagen beS 9D?ärj ^atte ber ßaftellan 
SBeranlaffung, nach ber ^oftftabt gu gehen. 2lls er nach 
^ortfjgenna jurüeffam, braute er in Söejug auf 3Jfr. unb 
SSttiftrefc ftranflanb eine neue 9iachrid)t mit, melche baS 
3ntereffe ber Haushälterin in aufcerorbentlichem ©rabc 
rege machte. 9ln jmei verfd)iebenen Orten, von benen 
jeber l)öcf}ft achtbar mar, ^atte ber ßaftettan fc^erj^after 
SBeife ermähnen Ijören, bafc bie häuslichen 2?erantmort- 
ltcf)fciteu feines §crrn unb feiner §errin mafyrfdjeinlid) 
baburd) vermehrt werben mürben, bafc fic gegen baS ßrubc 
beS ^ü^tingS ober ju Slnfang beS ©ommerS eine 2Bär* 
terin ?u mieten unb eine SBicgc ju faufen Ratten. Sur j 
unb unverblümt, unter ben vielen Säugfingen, beren 
Ghrfdjeinen in ber $$elt im Saufe ber nädjftcn brei 9Jto; 
natc $u crmarten ftanb, befanb fid) aud) einer, ber ben 
tarnen granflanb führen unb — menn es gtüdtidjer^ 
meifc ein Snabc mar — als Erbe ber Herrfd)aft ^ortlj^ 
genna in ganj Sßeft ßornmaö feine geringe ©cnfation 
hervorrufen mußte. 

3m nächftfolgenben 9Konat, im 2ttonat 3lpril, cf)c 
nod) bie Haushälterin unb ber ßaftcllan mit Erörterung 
biefer legten unb nridjtigftcn s Jlcuigfeit fertig maren, machte 
ber Briefträger feinen millfommcnen 33cfud) in ^orth- 
genna £omcr unb brachte abermals einen Brief von 
3Äiftreß ftranflanb. £>aS ©efidjt ber Haushälterin ver^ 
Härte fid) vor ungeroöhulicher ftreube unb llebcrrafchung, 
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als fie bic erftc £ük la$. Der ©rief mclbete, bag ber 
fo lange aufgehobene Scfud) UjreS Jperrn unb ifjrcr 
£errin in bem alten ©Stoffe nun in ben erften Jagen 
be$ 9Kai ftattftnbcn würbe unb if)re 3lnfunft öom erften 
bi* $um je^nten be$ Sttonats jeben Sag erwartet werben 
f önne. 

Die ®rünbe, wcldje bic ©efifccr t>on ^ßortfjgenna 
beranla£t fjatten, enbtidfj eine £z\t bem ©efudjc tl)re$ 
SanbfitseS fcftsufefcen, fingen mit gewiffen ©njelljeiten 
jufammen, in wetdfje SBiiftrefc Srantfanb'e* ntdjt für 
rätJjüd) gehalten in ifjrcm ©riefe einäugefycn. 

@$ Ijatte nämlid) in ©ejug auf ben näcf)ftcn SBo^n^ 
fifc, welken fie nad) ber föücffefyr ber greunbe, bereu 
§>auä fie iefet bewohnten, wählen follten, eine Heine 6r* 
örterung ftattgefunben. 9J?r. ^vanHanb fyatte fef)r Der* 
nünftigerwrife borgef plagen, wieber nadj Song ©edlety 
$urü<f3ufefjrcn — ntdjt blo^ weif ifjrc älteften 3h:cunbe 
fämntttid) in ber bortigen @egcnb lebten, fonbern and) — 
unb bic Umftänbc tiefen bie$ als eine befonber* widjtigc 
@r wägung erf feinen — weil ber £rt ben 3?orjug fyatte, 
einen ausgezeichneten 2lrjt 31t befifcen. 

Unglütflidjerwetfe madjte biefer (entere 3?ortljeil, weit 
entfernt in SKiftrefe granflanb'3 2lugcn als ein foldjer 
ju erfdjeinen, fie t>ielmef)r abgeneigt, wieber in Song 
©etflet) ju woljnen. ©ie ^atte, wie fic geftanb, oon 
je^er eine burd) nidjtä gerechtfertigte Slnttyatfjie gegen ben 
bortigen Slrjt gehabt. Gr fonnte ein fef)r gcfdjicfter, ein 
aufcerorbentlid) fjöflidjer unb unleugbar achtbarer SDlann 
fein, aber bennod) f)atte fie if)n niemals leiben fönnen * 
unb fie war be$f)alb entf d)loff en , fid) beut <ßlane, in 
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Song 33ecftetj ju moljnen, ju tiriberfe^en, toeit bic 2lu^ 
füljrung beffelbcn fie genötigt fjaben mürbe, ftd) ber Ob* 
fjut biefe* 3Äatme$ anvertrauen. 

@$ mürben nun gmei anbete 2Bol)norte in SBorfdjlag 
gebraut, SWiftrcß granflanb aber ^atte jebem benfelben 
(Sinmanb entgegenstellen; in beiben hätten mar ber 
bort mofjnfyafte ärjt ifyr fremb unb fie fonnte ftc^ md)t 
mit beut ©ebanfen befreunben, ftd} oon einem Sftemben 
befjanbetn ju laffen. 

©nblicf) warb, wie fie fdjon im 33orau$ ermartet, 
bie 2Bal)t be* fünftigen SBoljnort* aitöfd^lie§(ic^ iljrer 
eigenen Neigung anfyeimgeftellt unb nun befdjlojj fie jum 
ßrftaunen t^re^ (Satten unb tljrer greunbe fofort, nad) 
s ßortl)genna ju geljen. 

Diefen feltfamen 'plan ^atte fie gefaßt unb mar je§t 
entf Stoffen, iljn auszuführen, tljeils weit fie neugieriger 
als je mar, biefen Ort mieberjufetyen, tljeils meil ber 
9trjt, ber il)re SWutter in tfjrer legten Äranf^eit unb fie 
felbft als fitnb bei allen tyren eigenen Reinen förperttdjen 
Uebeln beljanbeft, nod) lebte unb in ber Umgegenb oon 
s ßortf)genna prafttcirte. 

3l>r 25ater unb biefer Slrgt maren alte greunbe ge^ 
mefen unb Ratten ftcfj 3afjre lang jeben «Sonnabenb Slbeub 
an baffelbe ©djad&brct gefegt @ie Ratten tljre ftreunb* 
fcfjaft, als bie Umftänbe fie trennten, jebeS 3al)r burd) 
ben SluStaufd) Don SBetljnadjtSgefdjenfcn aufredet gehalten, 
unb aU bie traurige }iad)rid)t oom lobe beS SapitänS 
uad) ßornmatl fam, fyattc ber T)octor einen 33eifeib$brief 
an Stofamunben gefdjrieben, in meinem er t>on feinem 
frühem greunb unb ®ömter in 9lu$brüc£en fpracb, meiere 
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fte niemals oergeffen fonnte. G£r mußte cht netter, oäter* 
üdjcv, guter alter 9Jiann fein — oon aßen Slerjten in 
jeber SJejie^ung ber geeignetfte für fie. 

Äur$, 9JKftrefc ftranffanb war jtt ©unften beS «rjteS 
oon ^Jortljgenna ebenfo ftarf eingenommen wie gegen ben 
oon Song 33edttet> unb fie enbete — wie alte jungen 
grauen liebreicher 2Äänner tfjun fönnen unb auch wirflich 
t^un fo oft es ihnen beliebt — bamit, baft fie ihren 
äöitlen burc^fc^te. 

2lm erften 9Äai waren bie weftlichen 3immer a ^ 
jum ©rnpfang beS §errn unb ber Herrin beS £aufes 
bereit. Die Letten waren gelüftet, bie Jepptche auSgc* 
pod)t, bie ©ophaS unb ©tül)le ihrer fchüfcenben Jpütlen 
entf leibet; bie Haushälterin jog iljr SÄtlaSfleib unb fteefte 
ihre ®rauatbrod)e an; bie SDiagb folgte in ehrerbietiger 
Entfernung in braunem SDterino unb einem 9tofabanbe, 
unb ber faljlföpfige alte (Saftettan, ber fid) oon ben Sßeibs* 
leuten nicht auSftechen (äffen wollte, probucirte fidj in 
einer neuen, attetltebften , eigens für biefe ©elegenfjeit 
angegafften, braunen ^errüefe unb einer fdjwarjen 33ro* 
catwefte, welche es an ©chwärje unb ©lanj faft mit 
bem SltlaSfletbe ber Haushälterin aufnehmen fonnte. 

Der Sag oerging, ber Slbenb fam, es warb ©d)lafens* 
geit — aber oon ü)tr. unb ä)iiftre§ ftranflanb war noch 
nichts ju fehen. greilid} war ber erfte 9)?at au* ber 
frühefte lag, an welchem man fie erwarten fonnte. Dies 
meinte ber ßafteßan unb bie Haushälterin fefctc h^ju, es 
wäre thöricht, fi<h in feiner Erwartung getäufcht ju fühlen, 
fetbft wenn fie erft ben fünften anfämen. 

Der fünfte 2»ai fam, aber noch immer paffirte nichts. 

mmt GoHina, fttn tiefe» <&eK-;mnt&. . I. 11 



Digitized by Google 



162 



©er fedtfte, fiebentc, achte unb neunte folgten, aber fein 
@eräufd) ber erwarteten SBagenräber näherte fid} bem 
einfamen ©d)loffe. 

«m jeljnten unb legten Sage ftanben bie Haushälterin, 
ber (Safteltan unb bie üDtagb alle brei früher auf als 
gewöhnlich- 9(lle brei öffneten unb fdjloffen Spüren 
unb gingen £reppen auf unb ab öfter als nötljig mar; 
ade brei flauten fortwäfjrenb nach bem Sßoor unb ber 
?anbftraße aus unb bie SluSftcht fam ihnen einförmiger, 
langweiliger unb teerer üor als bieS bis jefct jemals ber 
5all gewefen. 

©er lag Berging, bie ©onne ging unter, bie ©unfet* 
fjeit oerwanbelte baS fortwährenbe tluSfd)auen ber Haus- 
hälterin, beS GaftellanS unb ber SRagb in fortwäfjrenbeS 
Horchen; es fd)lug jehn Uhr unb immer nod) war, wenn 
fie an baS offene ftenfter gingen, weiter nid}ts ju hören, 
als baS langweilige, eintönige, ermübenbe, unaufhörliche 
91nf plagen ber Sranbung an bie fanbige Säfte. 

©ie Haushälterin begann bie 3ett ju beregnen, welche 
ju ber ßifenbahnreife oon Sonbon nach ©eüonfhire unb 
bann ju ber ^oftreife burd) ßornwall nach ^orthgenna 
erforberlid) wäre, ffiann hatten 3Jfr. unb 3JJiftre§ ftxanh 
lanb ^tymoutf) oerlaffen? — bieS war bie erfte ftrage. 
Unb welche jeitraubenbe ©djmierigfeiten ^atte es ihnen 
oielleicht fpäter gemalt, ^Jferbe ju befommen? — bteS 
war bie jweite, 

Die Haushälterin unb ber ßaftellan waren bei 33e* 
fpredjung biefer fünfte fehr oerfchiebener SDteinung, beibe 
aber famen bahin überein, bafc fie bis ÜWitteroacht wach 
bleiben müßten, im gall bie Qmföaft bodj nod) an* 
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fäme. $ie SDtogb, meldje bieä t>on ben f)ityern 2lu* 
toritäteit gefprocfyene UrtljeU, bae fie für bic nädjften 
gmei ©tunben Don ifjrem ©ett »er bannte, fjörte, gätjnte 
unb feufjte mefjmütljig, befam aber Don bem (Saftettan 
einen 93ermei$ unb öon ber ipauäfjäiteriu ein ©efang* 
bnd), um barin ju (efen unb fief^ baburdj munter unb 
bei guter Saune ju ermatten. 

6$ fdjfag jmölf Ufyr unb immer nod) maren ba$ 
eintönige 9?aufd>en ber ©ranbung unb jenes laute ge* 
f)eimnifcöotte, fnifternbe ©eräufd}, me(d)e$ ftd) jumeilen 
in einem alten £aufe be$ 9iad)t$ t)ören läßt, atteä, ma$ 
man t>ernaf)m. Der ßaftettan mar eingemdt, bie SDtagb 
war burd) ben befd>mid)tigenben ©influß in üöflig feften 
©djtaf gefunfen; bie £auäf)ältcrin aber war oottlommen 
munter, ^ielt if)re äugen auf baä ftenfter geheftet unb 
fdjüttette Don 3eit J u 3 C ^ bebenflic^ ben Sopf. 

Seim testen ©djtage ber 2)litternad}t$ftunbe t>erlte§ 
fie iljren ©tuf)t, tyordjte aufmerffam unb ba fie nod) 
nid)t$ öemafjm, fo rüttelte fie bie SRagb ärgerlid) an ber 
©djutter unb ftampfte mit bem guße auf bie £>iele, um 
ben ßaftettan ju meefen. 

„9flun fömten mir ju 33ett gefyen", fagte fie; „fie 
fommen nid)t" 

„Sagtet 3f)r, fie fämen gar mcfjt?" fragte ber 
Saftetlan, inbem er fd)läfrig feine ^ßerrücfe gerabe fe^tc. 

„ s Jiein, id) fagte bfo$, fie fämen nid)t", antwortete 

bie Haushälterin fpife. ,,3d) für meine ^erfon mürbe 

mtcf} aber nidjt rounbern, menu mir fie nad) all unferer 

9Jhif)e, bie mir gehabt um ba$ £au$ in ©tanb ju fefcen, 

mirflid) gar nid)t ju fe^en befämen* ß$ ift bieä ba£ 

11* 
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jmette 3M, ba$ fie uns täufcfjen. £>a$ crfte ÜJtat mar 
ber Job be* Kapitän« bic Urfadje. SöaS ^ä(t fie jefct 
ab? SBieber ein Jobeäfatt? 3d) würbe midj nic^t 
wunbern, wenn et ber #aü wäre." 

,,3cf) aud) nidjt", ftimmte ber ßaftettan gäfynenb bei. 

„^Bieber ein £obe$fatt!" wiebertjolte bic £au$ljättertn 
abergfäubifd). „SBenn cet wirflief) wieber ein ÜobeSfatt 
tft, fo würbe idj biefen an ifjrer ®tette afö eine SBarnmtg 
betradjten unb tnid) öon biefem §aufe Ijier fernhalten." 



- 
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a\\fttt$ 3ajtpl). 

Senn bic Jpau*f)älterin anftatt jn oermutfjen, baß 
ein jweiter SobeSfalt 3Wr. unb SRiftrcß granflanb'a Sin* 
fünft in./ißortfygenua im Sßege ftünbe, bieSmal ber 31b* 
wecfjfelung wegen geglaubt fjätte, baß ein ©eburtsfall baS 
iptnbermß fei, tDelc^e^ biefe Slnfunft oerjögerte, fo l)ätte 
fie jufällig baS 9itd)tige getroffen unb fiefj baburd) ben 
SRuf einer flugen $rau erworben- 
er §err unb iljre iperrin waren nämltdf) am 9. 9ßai 
üon Sonbon aufgebrochen unb Ratten ben größten £f)eil 
ifjrer <5ifenbaf)nreife jurörfgelegt, als fie plöfclid), SRiftreß 
ghranflanb'S wegen, an ber Station einer f leinen ©tabt 
in ©ommerfetffjire §alt machen mußten. 

£)er f leine ©aft, welker befttmmt war, bie ^äu^- 
liefen ^Jflit^ten beS jungen (SljepaareS ju oermef)ren, tyatte 
eigenfinntgerweift fidj in ben Sopf gefefet, bie ©iifjne ber 
2Belt in ber SRolle eines muntern, berben Snabcn einen 
Sftonat früher ju betreten, als man ifyn erwartet, unb 
es befcfjeiben oorgc$ogen, fein erfteS Debüt lieber in 
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einem Reinen ©aftljofe in ©ommerfetfhire ju machet*, 
at* ju »orten bis er mit großen ßeremonien in bem 
©thfoffe ^ßort^enna begrüßt würbe, welche* er eütft 
erben fotfte. 

©ehr wenig ßreigniffe Ratten jemals größere ©en* 
fation in ber ©tobt 2Bcft SBiufton fyerüorgernfen , als 
ba$ eine fteine ßreigniß ber unerwarteten Unterbrechung 
üon ÜJtr. unb ÜKiftreß granftanb'S Weife an biefem Orte. 
Siiemats feit ber festen ^arlamentswaht waren ber SBirth 
unb bie Söirthin be$ £otel$ jum ligerfopfe in fo fieber* 
hafter Aufregung im Jpaufe herumgerannt, wie fid) ihrer 
bemächtigte, afö 3Kr. granflanb^ Liener unb 9Jiiftreß 
granftanb'S $ofe " l c ^ er S^atfc uon ber ©fenbahn- 
ftation oorfuhren, um ju melben, baß ihr £err unb ihre 
$errin nacfjfämen unb baß bie größten unb ruhigften 
3immer in bem £otel fofort unter ben unerwartetften 
unb intereffanteften Umftänben gebraucht würben. 

9tiemaf$, feitbem er triumphi^b fein Sjamen be- 
ftanben, hotte ber junge Doctor SDrribge, ber feinem 
Vorgänger bie fiunbfchaft Don SBeft SBinfton abgefauft, 
fich oon einem foldjen Schauer angenehmer Aufregung 
Dorn fiopf bis jum $uße burchriefelt gefühlt, ate ba er 
hörte, baß bie ®attm eines reichen bttnben iperrn auf 
ber ßifenbafjnreife uon ßonbon nach T^eüonfhtre auf ber 
SBeft SBinfton Station unwohl geworben fei unb ohne einen 
-9lugenbfi(f SJerjug alles bebürfe, wa$ feine ©efchirflich' 
feit unb Slufmerffamfeit für fie tfjto fönnte. 

9loch niemals feit bem testen SBogelfchießen unb 9WaS* 
fenbatt hatten bie tarnen ber ©tabt fich mit einem fo 
atfeS Rubere abforbirenben Zfjtma für bie ßontoerfation 
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befd&enff gefeljen, wie ifjnen jc^t burd) s JD?iftre§ granf* 
lanb'ä Unfall geliefert warb. 

gabelljafte ®erüd)te oon ber ©cf>önf)ett ber jungen 
grau unb bem 9letd)t()um be$ (Satten entftrömten ber 
Urquelle be$ £igerfopfe$ unb ergoffen fief) burd) bie 
Jpaupt* unb 5Rebengaffen ber Meinen ©tabt. g$ curfir* 
ten ein Dufcenb t>erfd)iebene ©erüdjte, üon welken ein« 
immer au$gefud)ter falfdj mar al$ ba$ anbere, über 2Kr. 
granflanb'S ©linbljett unb bie Urfadje berfelben; über 
ben beflagen$wertl)en Buftanb, in meinem feine junge 
©atttn in bem ipotel augelangt war, unb über ba$ pein* 
tidje ©efüfjt Don 3$erantwortlidjfeit, weites ben uner* 
fa^renen £)octor Drribge oon bem erften Slugenblitf an 
entmutigt, wo er feine bornefjme unb tiebenSWürbigc 
Patientin ju ©efic^t befommen. 

ßrft um ad^t Ul)r abenbs warb bie allgemeine ßh> 
Wartung burdj bie SWelbung beruhigt, ba§ ba$ tinb jur 
Sßelt geboren fei unb luftig fdjreie; ba§ bie SDtutter fid) 
in 2lnbetrad)t aller Umftänbe ausgezeichnet wofjl befinbe 
unb bafc £>octor Orribge nicfjt blo$ wieber 9Jiutl) ge* 
faßt, fonbern ftd} aud) burdj bie ©efd)i<ftid)feit, 3art* 
ijeit unb Slufmerf famfett, womit er feine ^flidjten er- 
füllt, mit föufjm bebetft Ijabe. 

9lm nädjften £age unb am britten unb eine SBodje 
lang nad) biefem lauteten bie 39erid)te immer nodj günftig. 
3lm je^nten £age jebod) warb eine Sataftrop^e gemelbet 
Sie SBärterin, weldje 9Jtiftre§ granflanb pflegte, war 
plöfcltcf} franf geworben unb fal) fid) für wenigftenS biefe 
Sßodie, j[a bielleidjt auf nodj t>iel längere &tit Ijinauä, 
au|er ©tanbe, fernere $)tenfte ju teiften. 
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3n einer grofcen Stobt wäre biefem Uebclftanbe fcl>r 
fcfynctt abjufjctfen gewcfcn, an einem Crte nrie 38$eft 2Bin- 
fton aber war e$ ni6)t fo leicht, ben äkrtuft einer er* 
fafjrenen Wärterin binnen wenigen Stunben ju erfefeen. 

2U$ Doctor Orribgc in biefer neuen 33ebrängnij3 5U 
9iatt>e gejogen warb, geftanb er offen, ba£ er einiger 
©ebenfjeit bebürfe, ef)e er ftd) anfjeifdjig machen fönne, 
eine anbere gebiegcne Wärterin, welche 9tuf unb (£rfaf)* 
rung genug befäfce, um eine ©ante wie 9)tiftrej$ ftranf* 
(anb 3U bebienen, auäfinbig ju machen. 

2Rr, granffanb fcf)Iug oor, an einen befrcunbetcn 
Slrjt in Bonbon beäwcgen ju tc(egrap()tren, ber £oetor 
war aber aus Dielen ©rünben abgeneigt, üou biefem 
Slu^funft^mittcl anbere ate Ijödjftene im äufeerften gaüe 
©ebraudj ju machen. (£r meinte, ce werbe immer einige 
3eit nötJjig fein, um bie red)te ^Jerfon ju finben unb 
nad) 2öeft SSHnfton ju fdjicfen unb überbieä wolle er t>iel 
lieber eine grau engagirt fcf)en, beren ßljaraftcr unb 
gäfyigfeiten er fetbft genau fenne. 

£)e$f)atb fällig er oor, bafc SDJiftrejs granftanb für 
einige Stunben ber Obfjut iJ)rer 3ofe unter Oberauffidjt 
ber 2Birtl)in be$ £igerfopf$ anvertraut werbe, wäf)renb 
er fetbft in ber Umgegenb Srfunbtgungen einjöge. 2öemt 
biefe Srfunbigungen fein genügeube* SRefuttat lieferten, 
fo wäre er, wenn er abenbä wieber feinte, bann bereit, 
2Rr. granftanb'ä 23orfd)tage, wegen einer Sßärterin nad) 
Öonbon gu tetegrapf)iren, beijutreten. 

2ltö £octor Crribge bemgemäß feine 9iadjforfd)un* 
gen begann, waren biefefben, trofcbein baß er feine ÜJiüf)e 
fparte, oon feinem Grrfotge begleitet, (ix fanb wofyt eine 
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2Jienge ffieiber, bic fid> $u bem 2(mtc einer Äranfeu* 
Wärterin erboten; aber e$ waren lauter Säuerinnen mit 
raupen ©tünmen, plumpen $änben unb fdjweren ftixfyn, 
wofjl gutfyerjig unb bereitwillig , babei aber Diel ju un* 
befjolfen unb ungefdjitft, um an ba$ 2)ett einer foldjen 
£>ame, wie üttiftrefc granflanb, geftellt 31t werben. 

£>ie üWorgenftunben oergingen unb ber i)lad>mittag 
tarn, aber immer nod) ^atte Doctor Orribge für bie er* 
franfte Wärterin feine ©ubftitutin gefunben, bie er wagen 
fonnte ju engagiren. 

Um jwei Uf)r hatte er eine ^albftünbige gafjrt nach 
einem Sanbfjaufe oor fidj, wo er ein franfeS Äinb $u 
befugen fyattt. 

„aSietleic^t fällt mir auf bem $>tn > ober auf bem Jper* • 
wege eine paffenbe ^erfon ein", badjte 2)octor Drribge, 
als er in feine ßljaife ftieg. „3d| fyabt ja bis jur 3eit 
meinet 2Ibenbbefuch$ in bem £>ote( nod) einige Stunben 
oor mir." 

9Kit ber beften s 2lbfid)t Don ber ÜBelt, ben ganjen 
2Beg nad) bem Sanbhaufe entlang fid) ben $opf jer* 
bredjenb, erreichte £)octor Crribge baS $kl feiner 33e- 
ftimmung, ohne ju einem anbem ©djfuffe gefommen $u 
fein, als bog er ja aud) SWiftrep ftorburl), bie £>ame, 
beren franfeS Sinb er gu befudjen im ^Begriff ftanb, 001t 
feiner Verlegenheit in tenntnip fefeen unb um 9iatf} fra* 
cjeit fönne. 

-@r Ijatte fie befugt, als er bie Sunbfdjaft t)on Sßeft 
SBinfton gefauft unb in if)r eine jener offenen, gutmütig 
gen, in mittlem Lebensjahren ftehenben Raiten gefunben, 
bie man gewöhnlich mit bem ^räbifat „mütterlich" be* 
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jeicfjnct. ®atte war ein ßanbebelmann , befannt 

wegen fetner aften ^olittf, fetner alten Söifce nnb feinet 
alten 3BeinS. (Sr l)atte ben I)erjltd)en Smpfang, ben 
feine grau bent neuen £>octor angebeiljen ließ, mit all 
ben gewöfjnlidjen fcfjerjtyafteu Lebensarten unterftüfct, wek 
djen jufolge^er ifym niemals Sefdjäftigung geben unb 
nie anbere glafdjen in fein §aus bringen (äffen wolle, 
als foldje, welche in ben Seiler Jjinuntergef(f)afft würben. 

j)octor Drribge lachte über iljn, wftyrenb er feine 
@attin liebgewinnen lernte, unb er meinte beSljatb jefct, 
eS fönne nichts f traben, wenn er, e^e er alle Hoffnung 
aufgäbe, eine paffenbe Wärterin ju ftnbejt, 3Ktftrefe 9Jor* 
burt) als eine alte Jöewo^nerin ber Untgegenb Don 3öeft 
SSßinfton um il)ren 9tatl) fragte. 

s 3iad)bem er bemgemäß baS Sinb gefeljen unb erflärt, 
ba£ an bem Keinen Patienten feinerlei beunruljigenbe 
©tymptome wafjrjunetjmen wären, bahnte er ben 2Beg 
für bie ^Darlegung ber 33ertegenl)eit, in ber er fid) be^ 
fanb, baburdt), baß er SDüftreß 9?orburt) fragte, ob fie 
f<f)on oon bem „intereffanten Vorfall" gehört, welcher 
fidj in bem 2igerfopf ereignet ijabe. 

„@ie meinen", antwortete äfltftrejs 9iorburty, bie eine 
offene, biebere grau war unb ftets of)ne alle Umftänbe 
fpraef}, „@te meinen, ob td) t>on ber armen unglücf- 
liefen £)ame gehört Ijabe, bie auf U)rer SReife unwohl 
warb unb in bem Oaft^aufe oon einem Sinbe entbunben 
worben ift? £)aS l)abeu wir allerbingS gehört, aber wet* 
ter nichts, beim wir leben f)ier, ©Ott fei Danf, abge* 
fonbert bon altem ©tabtflatfdj. SSJic befinbet fid) benn 
bie arme junge Dame? 903er ift fie benn? 3ft baS 
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Äinb munter? $atm t<f> iljr etwas fdjtdfen ober fonft 
etwa« für fie tfjun?" 

„3a, @ie fönnten \f)x einen großen Dienft teiften 
unb baburdj audj jugfeidj mir einen grrffeto ©efatten 
tfjun", entgegnete $)octor Orribge, „wenn<©fe mir näm* 
fid) eine adjtbare fofibe grau in biefer Umgegenb nafy 
weifen fönnten, meiere bie ©teile einer SBärterin bei iljr 
oertreten fönnte." 

„SBie? Jpat benn bie arme grau nic^t einmal eine 
Wärterin!" rief 3Kiftrejj 9iorburlj. 

„D, fie ftatte bie atterbefte Söärterin in SBeft 2Bin* 
fton", entgegnete $)octor £rribge, „unglüdflidjerweife 
aber warb biefe fjeute morgen fran! unb muffte nad) 
ipaufe geljen. 9iun weife id) meinet SetbeS feinen SRattj, 
wo id) eine anbere Ijerbefommen fofl. STOtftrefe granf* 
lanb ift baran gewöhnt, gut abgewartet ju werben, unb 
id) wetfe nun nidfjt, wo idj eine ^ßerfon ftaben foü, ton 
ber fidj oorauSfefcen (äfct, bafe fie biefen ^nfprüdfjen ge* 
nügen werbe/' 

„granttanb, fügten ©ie, ift ifft ^torne?" fragte 
3Kiftrefc 5Korburt>. 

„3a, fie ift, wie tdj fjöre, eine Jodjter jene« Äa* 
pitän Sreüerton, ber bor einem 3aljre in SBeftinbien mit 
feinem ©d&tffe t>erungfii<fte. SMefleidjt entfinnen ©ie fidj, 
ben ©eridfjt oon biefem UngtüdSfatfe in ben 3eitungen 
gelefen gu Ijaben." 

„3a wofyl entfinne id) mid), unb id) entfinne mid) 
aud> be$ Sapitän^ fetbft 3d& war mit ifjm in <ßort*> 
moutl) befannt, af$ er nodfj ein junger üWann war. ©eine 
£od)ter unb id) bürfen einanber nidjt a($ grembe be* 
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trauten, befonberä nid)t unter ben Umftänben, in weldjen 
baes arme SSöefen fid) jcfct beftnbet. 3d) werbe fie in 
bem £otel befugen, lieber Doctor, fobalb @ie mir er- 
lauben, mid) if)r oor$uftellen. 2öa$ ift aber mittlerweile 
in biefer SJertegcnfjeit wegen ber SBärterin $u tfyun? 25er 
ift jefet bei 3»iftrc§ $ranflanb?" 

„3f)r Äammermäbcfjen; biefe ift aber eine fefyr junge 
^erfon unb uerftc^t nidjts oon ft'ranfenpflege. Die SSMr- 
tf)in be$ ®aft$of^ ift allerbing* bereit ju Reifen, wo fie 
fann, wirb aber ju fef)r oon i^ren ljäuSltdjen 33errid)- 
tungen in 2Infprudj genommen. Safjrfdjeinltd) werben 
wir naef) Sonbon telegrapfjtren unb jemanben auf ber 
Stfenbafjn tjterf)er fdjtcfen laffen." 

„Unb barüber wirb natürlid) £ät oergcf)en unb bie 
neue Wärterin ift uielleid)t, wenn ©ie fie ba fyaben, eine 
©äuferin, ober eine Diebin, ober beibeS", fagte bie mit 
ber Spraye gerabe l)erau$gef)enbe 9Jiiftrej$ ftorburtj. 
„SDIein Jpimmel, fönnen wir beim ba nidjts 23effere$ tljun? 
3cf) bin gern bereit, midj jeber $lül)e ju unterteilen unb 
jebe$ Opfer ju bringen, wenn id) mid) 2J?iftrefj granf- 
lanb baburdj nüfclid) matten fann. äßiffen Sie, lieber 
Doctor, idj glaube, es wäre gut, wenn wir meine £au$- 
^älteriu, SWiftrefc 3a$epl), $u JRatlje jögen. @ie ift eine 
fonberbarc grau mit einem fonberbaren Hainen, werben 
@ic fagen. Slber fie ift nun über fünf 3at)re f)ier bei 
untf unb femtt mefletdjt jemanben I)ier in ber 9iälje, ber 
Ctyncn paj$t." 

Wit tiefen ©orten jog 2»iftre§ iHorburtj bie Klingel 
unb befahl bem hierauf eintretenben Diener, 9)iiftre§ 3a- 
jepf) ju fagen, bap fie fogleid) Ijerauffommen folle. 
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$lad) Verlauf oon einigen SDKnuten warb Icife au 
bie Jfjüv gepocht unb bie JpanSfjäfterin trat in baä 
3imtncr. 

£)octor Drribge betrachtete fie in bem Slugenbtid, too 
fi^erfdjien, mit einem 3ntereffe unb einer 9teugierbe, bie 
er fid) md)t erftären fonntc. Sr fehlte auf ben erften 
flüchtigen ©lief it)x Sitter auf ungefähr füufjig 3afjre. 
©leicfjjeitig entbeefte fein ärjtlicfjc^ Sluge, bafc ein Xfytit 
ber öernnefeften Sftafdjinerie be£ s JJeroenftftem$ bei Sütiftreß 
Qajeph in ttnorbnung geraden fein müffe* 6r bemerfte 
ba3 fdjmerjttdp Sirbetten ber 3D?u$fefn ihres ©efid)t$ unb 
bie.heftifchc mfyc, bie ihr in bie SBangen ftteg, atö 
fie in ba$ 3immer * ra * m ^ & en Sremben f)kx an* 
traf. Sr bemerfte ferner einen feltfamcn freuen S3Iicf 
in i^ren Slugen unb baft biefer fie auch nicht bertieß, ob- 
fchon ihr übriges ©efidfjt alfmättg ben SluSbrurf ber f$af* 
fung gewann. 

„£iefe$ Sßeib i)at mit einem furchtbaren ©djrecfen 
ober mit einem großen Äummer, ober mit einer abjelj* 
renben tranfheit 51t fämpfen gehabt", badete er bei fich 
felbft ,,3d) möchte nriffen, »a$ oon biefen breien e$ ge* 
roefen ift." 

„£a$ ift ber §err £>octor Crribge, ber fich feit 
einiger 3eit in SBeft SBhtfton niebergetaffen hat", fagte 
3)iiftrej$ 9?oi;burty ju ber $au$ljä(term. „Gr hat eine 
Dame ju behanbetn, welche auf ihrer SReife nach bem 
Sßeften an unferer Station f)at §a(t macheu müffen unb 
jefet im ligerfopf wohnt, tyr habt wohl fchon batwn 
gehört, SDJiftrep Sajcph, ^ie?" 

SWiftreft 3ajeph/ bie bidjt an ber Schwelle ftefjen 
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geblieben war, faf} ben Doctor ehrerbietig an unb ar\U 
wortete bejahenb. Dbfcfjon fie bto$ bie beiben gewöhn* 
liehen SSBorte „3a, 3J?abamc", in ruhiger, thetlnahmlofer 
SBcifc fagte, fo warb Doctor Drribge bodj öon bem 
fanften SBotjttaut ihrer Stimme betroffen. £ätte et* fie 
ntdjt angefeljen, fo würbe er geglaubt f)aben, e$ fei bie 
©timme eines jungen grauenjimmerS. ©eine Slugen 
blieben, nadjbem fie gefprodjen, auf fie geheftet, obfehon 
er füllte, bag er ihre iperrin ^ättc anfehen follcn. Qx, 
ber fonft auf bergleichen Dinge gar nicht artete, mufterte 
ihren ?In$ug, fobafj er fid) nodj fange nadjfjer ber gorm 
ber mafellofen äftuffelinhaube, weldje fauber ihr glatteä 
grauet §aar bebetfte, fowie ber ruhigen braunen garbe 
be$ feibenen f leibeä erinnerte, welches fo nett pafjte unb 
in fo fpärlidjen, fittfamen galten um fie f)eruml)utg. 

£)te SSerlegen^eit, iretetje fie offenbar empfanb, als 
fie fah, ba| fie ber ®cgenftanb ber Slufmerffamfeit beä 
DoctorS war, oerleitete fie bodj nicht ju ber geringften 
Unbeholfenheh in ihren ®eberben ober ihrem ©enehmen. 
©enn e$, pfjtyfifcf) gebrochen, eine ©rajie ber £uxM* 
Haltung geben fann, fo war bie$ bie ©rajie, welche 
ÜDitftreft 3ajeph in tf)ren geringften ^Bewegungen ju teilen 
fd)ien, bie fie bewog, ihren gufc leicht über ben Xeppid) 
^inweggleiten ju (äffen, a($ fie näher trat, währenb ihre 
^errin fie wieber anrebete; welche bie ^Bewegung i(jrer 
hagern redjten £>anb beherrfdjte, als biefelbe (eicht auf 
einem Üifche ruhte, währenb fie ftehen blieb, um bic 
nädjfte an fie gerichtete grage ju hören. 

„9tan wohf", fuhr 9Kiftrefe ^orbur^ fort, „biefe 
arme Dame war fo jiemlid) gut oerforgt, als bie $Bär= 

- ■ 
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terin, bie mit ihrer Pflege beauftragt mar, ^eutc 3Kor* 
gen tränt warb, unb nun (iegt fie an einem fremben 
Orte jum erften SDiale ate SBödjnerin ohne geeignete 2lb^ 
Wartung — ohne eine bejahrte erfahrene $rau ju ihrem 
Seiftanb ju fjaben. ffiir fudjen be^^atb jemanb, ber 
geeignet ift, jene garte Dame, welche bie rauhe ©eite 
be$ Sebent nie fennen gelernt Ijat, ju bebienen. Doctor 
Drribge weiß nicht fogleid) innerhalb eines £age$ jeman* 
ben ju finben unb td) fann ihm auch niemanben nennen. 
Sönnt 3h* un« t>ietteid)t beiden, SWiftrefc Sajc^? ®ibt 
e$ oielleidjt unten im Dorfe ober unter 2Jir. Sßorburty'ä 
Pächtern grauen, welche etwa« oon Stauf enpflege toer* 
fielen unb außerbem nod) ben nötigen ©rab oon £act 
unb £axtQtfiif)t befifcen?" 

ÜWiftreß 3ajeph bad)te eine Heine 2Beile nach unb 
fagte bann feljr ehrerbietig, aber aud) fef)r furj unb im* 
mer nod) ohne fid), wie e$ fd)ien, für bie @ad)e ju 
intereffiren , fie fenne niemanben, ben fie empfehlen 
fönnte. 

„Srflärt bie$ md)t atlju beftimmt, fo fange 3f)r md)t 
noc^ ein wenig länger nachgebaut habt", fagte äßiftrefc 
Sßorburt). ,,3d) habe ein ganj befonbereä 3ntereffe, biefer 
Dame ju bienen, benn ber Doctor fagte mir gerabe ehe 
3h* eintratet, e^ fei bie £od)ter be$ SapitänS £reoer* 
ton, beffen Schiffbruch — " 

3n bem Sfogenbluf , wo biefe Sorte gefprodjen wur* 
ben, brehte fich SKiftreß 3ajeph plöfclid) h^nim m b fah 
ben Doctor an. ©ie fdjien ju oergeffen, baß ihre rechte 
<panb auf bem Xifdje ruhte unb bewegte biefelbe fo 
plöfcltd), baß fie bamit an bie bronjene ©tatuette be$ 
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Jpmtbc* ftiefc, bic auf einigen Schreibmaterialien ftanb. 
Die Statuette fiel auf ben gufcboben f)txab unb 9)ftftref$ 
Oajeph büdtc fiel), um fie aufgeben mit einem ©djredenä* 
ruf, ber im 35erglcid^ mit ber geringfügigen Urfadje be$ 
Unfatte feftfam übertrieben ju fein fcfjien. 

„9ton was erfdjredt 31)r benn fo?" rief 9Kiftrefc 
s Jforburt). „Der §unb ift nid)t jerbrodjen — fefet ihn 
nur wieber hin! Das ift baS erfte 9M, SDliftrefe Qajcph, 
bafe icf) üon (Sud) eine ungefdjidtc Bewegung felje. 3h* 
fönnt bies, glaube id}, ats ein (Kompliment betrachten. 
2lIfo, wie id^ fagte, biefe Dame ift bie Jodjter beS fta- 
pitänS Jreberton, beffen furchtbarer Schiffbruch in ben 
3eitungen berietet warb. 3d) war in meiner 3ugenb 
mit ihrem SSater befannt unb aus biefem ®runbe (iegt 
mir boppett baran, ihr jefet behilflich ju fein, lieber- 
legt e$ Such noch einmal. Oft nrirfüch niemaub fytx in 
ber 5ftähe, bem man ihre Slbwartung anvertrauen fönnte?" 

Der Doctor, welker SDiijjrefc 3ajeph immer nod) 
mit jenem geheimen ärztlichen Sntereffe bcobadjtete, f)<xtk 
fie, afs fie jufammenfuhr unb nach ihm htafdjMte, fo 
tobtenbteich werben fehen, baft er fid) nicht gewunbert 
hätte, wenn fie auf ber Steße ohnmächtig geworben wäre. 
3cfct bemerfte er, bafe fie, als ihre Jpcrrin aufhörte ju 
fpredjen, abermals bie garbe wechfette. Die h^tifchc 
9iöt()e erzeugte auf ihren ©angen abermals jwei Ijcik 
Steden. 3fjre fdjüdjternen 9Iugcn fch weiften ruhig im 
Limmer umher unb ihre Ringer floaten fid), währenb 
fie bie £äube faltete, medjanifch ineinanber. 

„@S wäre baS ein fehr inteveff anter gafl, wenn man 
ihn ju behanbefn hätte", backte ber Doctor, währenb er 
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jebc nerttöfe fflewegung ber §änbe ber Haushälterin mit 
wachfamen Slugen beobachtete. 

„Uebertegt e£ (Such nod) einmal", wieberholte SWiftrep 
SRorburty. „<£$ liegt mir gar fo oiel baran, biefer armen 
©ante au« ihrer S3ertegenheit ju Reffen/' 

„(5$ tljut mir fehr leib", fagtc 9Jiiftrej* Sajeph in 
teifem, jitternben Jone, aber immer noch mit bemfetben 
Söohtflang in ihrer ©ttmme, „e$ tljut mir fehr tetb, ba§ 
id) mich auf niemanben befinnen fann, ber ftch baju 
eignete , aber — " 

®ie ftocfte. Sein fc^ät^terne^ Äinb hätte bei feiner 
erften Einführung in bie ©efellfdjaft oon gremben be* 
fangener au$fel)en fönnen, als fie jefet auäfah* 3h*e 
Slugen hafteten auf bem ©oben, ihre garbe warb bunfter 
unb bie ginge* ihrer gefalteten ipänbe arbeiteten jeben 
Slugenblid f Queller unb fchneller. 

„2tber ma$?" fragte 2)Jiftre§ s Jlorburlj. 

„3<h wollte eben fagen, üttabame", antwortete 
9)}iftref$ Sajeph/ inbem fie mit ber größten ÜJtülje unb 
Befangenheit forad) unb ohne ihre Slugen $u bem ©eftd)t 
ihrer §errtn ju ergeben, „bamit e$ biefer $)ame ntd)t 
an einer Sßärterin fehle, würbe ich — ba ©ie fich ein* 
mal fo fehr für fie interefftren — wenn ©te glaubten, 
mid) entbehren ju fönnen — " 

„3Bie, 3h r wollt fd&ft bie ©teile einer Wärterin* 
bei 3h* übernehmen?" rief 9ttiftrefc 9torburh- „3n ber 
%f)at, obfchon 3h* e ^ nen langen Umweg etngefchlagen 
habt, fb feib 3h* enblich auf eine SSeife $ur @ad)e 
gefommen, bie Grurem guten iperjen unb (Surer ©ereit* 
willigfeit, Such nüfclid) ju machen, jur großen @h rc 

»ilfte «oainl, «in tiefe! <&et>eimni§. I. 12 
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gereift, äöas bie $rage, ob ic$ <£u<$ entbehren Wnne, 
betrifft, fo bin t<$ natürlich unter ben obmaltenben Um* 
ftänben nidjt fo egoiftifd), baß id) mid) an bie Unbequem* 
Ud)feit, meine &au*f>älterin emjubüfcen, ftofeen folite* Die 
grage ift aber: feib 3l)r aud) ebenfo fäl)ig ate bereit* 
willig? Jpabt 3I)r jemals ßrfaf>rung in ber Äranfenpflegc 
gehabt?" 

„3a, SDiabame", antwortete SKtftrefc Sajepl), immer 
nod) of(ne bie äfogen oom ©oben gu ergeben. „Surj 
naef) meiner 93erl)eiratf)ung " — bie 9?ötf)e oerfdjWanb 
unb il)r ©eftdjt warb wieber btetcf), inbem fie biefe SBorte 
fagte — „befcfyäftigte idj midi mit Ärantenpflege unb 
ful)r mit einigen Unterredungen bamit fort bis jur 3rit 
be$ lobe« meine« -Dlanne«. Od) erbiete mid) bto$", 
fuf)r fie fort, inbem fie ftd) ju bem SDoctor toenbete unb 
in ifyrem SBefen immer gefaßter warb, ,,id) erbiete mid) 
blo$ mit Srfaubniß meiner §errin jur ©tettoertreterin 
einer SBctrterin, bt$ man 'eine beffer geeignete ^erfon 
finben fann.' A 

„äßaS meinen @ie, ÜDoctor?" fragte ÜJitftreß iRorburtj. 

Die Steide be$ ©tufcigwerben* war an ben Doctor 
gefommen, a($ er fjörte, baß SDtiftreß Sajeplj ftd) felbft 
ju bem Slmte einer SBärterin erbot Sr jögerte, e^e er 
3Wtftreß Sfjorburi)'« grage beantwortete, bann fagte er: 

„3$ fann in 4Bcjug auf bie Ängemeffenfjeit, 9Wtftre§ 
3ajepf)'$ Verbieten banfbar anjunel)men, nur einen 3^fet 
fjabat." 

SRiftreß 3ajep^« fd)üd)terne Slugen fal)en il)n ängft* 
ltd) unb oerlegen an wäfjrenb er fprad). SKiftreß SWor* 
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burty fragte in tyrer offenen, futj angebunbenen ffietfe 
fofort, was für ein 3weifel f c ^ 

„3d> ipeife nidjt", entgegnete ber £)octor, „ob SDiiftrefc 
Oajepl) — fie wirb es mir als 9lrjt nidjt übet nehmen, 
bafj iä) es erwähne — ob SDltftreß Oajepl) fräfttg genug 
ift k unb ob fie tf)re Heroen Ijinretdjenb in ber ©ewatt 
I)at, um bie ^flidjten ju erfüllen, weld)e fie fo freunb* 
ttd) ftcfy bereit erflärt, ju übernehmen." 

£rofc ber <pöflid)feit biefer @rffärung warb 9»iftre§ 
Sagepfj augenfdjeintid) aus ber Raffung gebraut unb in 
33ertegenf)eit gefefet. (Sine gewiffe ftille, refignirte SBe^ 
mutl), bie fe^r rüljrenb ju fef)en war, fprad) fid) auf 
iljrem ©efidjt aus, wäfjrenb fie fid), oljne weiter ein SBort 
ju fagen, abwenbete unb langfam nad) ber £f)ür ging. 

„@el)t nod) nid)t!" rief 3Kiftre§ 9iorburlj freunblid}, 
„ober WemgftenS, wenn 3f)r gefjt, fo fommt in fünf 
Minuten lieber. 3d) bin überjeugt, bajj wir (Surf) bann 
etwas SBeitereS gu fagen Ijaben werben." 

SDhftreg Sajepfy'S 3lugen fpradjen if)ren Danf burd) 
einen einzigen etfenntlidjen Söluf aus. Sie fallen, wäf)* 
renb fie auf bem ©efidjt tf)rer Jperrin ruhten, fo triel 
fetter als gewöfynttd}, bafe SDltftreß 9iorburt) ju bemerfen 
glaubte, es ftünben £f)ränen bariu. Sfje fie aber nodj / 
einmal l)tnfef)en fonnte, hatte -äJiiftrejs Sappl) fid} gegen 
ben 35octor oerneigt unb geräufdjloS baS Limmer oer* 
taffen. 

„3efet, wo wir allein finb, $)octor", fagte SDtiftreft 
Worburtj, „fann id) 3^nen mit aller 2ld)tung t>or 
Syrern ärjtlidjen Urteil fagen, baß @ie SWiftreß 3a* 
jeph'S ^teruenf djwädje ein wenig fiberfd)äfcen. ©ie fieljt 

12* 
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allerbingS feljr fränfltch aus, baS gcftc^c ich; nachbem 
ich fic aber fünf 3afjre bei mir gehabt, fattn id) 3hnen 
fagen, bog fie weit fräftiger ift als fte auSfieht, unb id) 
glaube aufrichtig, ba§ @ie SUtiftreft granflanb einen guten 
Dienft erzeigen, wenn fie unfere freiwillige SBärterin tot* 
nigftenS ein paar Sage auf ^ßrobe nehmen, ©ie ift baS 
fanftefte, jartefte ®efd)ityf , welkes ich jemals fennen ge* 
lernt unb bei Erfüllung jeber Pflicht, bie fie übernimmt, 
faft übertrieben gewiffenhaft. 9luf midj brauchen ©ie 
burdjaus feine SRüdftcht ju nehmen. 3d) habe erft twrige 
3Boche eine £ifchgefellfchaft gegeben unb werbe es nicht 
fobalb nrieber thnn, fobafc id^ meine Haushälterin ju 
feiner £eit leichter hätte entbehren fönnen als gerabe jefet." 

,,3d) fagc 3f> nen fowoljl in 9Kiftreß granf- 

lanb'S tarnen als in meinem eigenen", entgegnete $)octor 
Orrtbge. „9ia<h bem, was ©ie gefagt haben, wäre eS 
unbanfbar unb unhöflich/ wenn man 31jren SRath nidjt 
befolgen wollte. @ie werben mich inbeffen entfdjutbigen, 
wenn ich noch eine einige grage thue. Nörten @ie Diel* 
leicht, baß 3Kiftreß Oajeph irgenbwetchen förpertidjen 3« tf 
fällen unterworfen ift?" 

„9ltemalS, feitbem fie in biefem Jpaufe ift." 

,,©ie überrafchen mich; es liegt in ihrem 2Mi<f unb 
üöefen etwas — " 

„3 a, ja; jebermann bemerft bieS anfangt, aber eS 
hat weiter nichts ju bebeuten, als baß ihre ©efunbheit 
nid)t bie befte ift unb baß fie in ihren jüngern fahren, 
wie ich fcermuthe, fein fehr glücflidjeS ßeben gehabt h<*t. 
Sie T)ame, üon welcher fie mit einem ganj üortrcffU^en 
Beugniß $u mir fam, erjählte mir, fie habe fid), währenb 
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fic ftd) in einem traurigen, fdjufctofen $uftanbe befunben, 
unglücfftd) verheiratet, ©ie felbft fpridjt niemals üon 
ihrem ehelichen Seibc, ich glaube aber, ihr UJiann fjat 
fie nicf)t gut behanbelt. 3nbeffen glaube id), baß bieS 
uns weiter nichts angebt. 3d) fann 3ljnen bloS noch* 
mats fagen, ba£ fie wäfjrenb ber tefctoergangenen fünf 
3ahre fjier ganj vortreffliche Dienfte geleiftet f)at unb 
baß id) an 3l)rer ©tette, fo fd)Wäd)tich fie aud) auSfieht, 
-fie als bie befte Söärterin betrauten würbe, welche 
Sftiftreß gfranflanb unter ben obwaltenben Umftänben 
möglicherweife wünfd)en fann. 3ch brause wohl nichts 
weiter ju fagen. 9?ef)men ©te 9D?iftreß 3ajeph ober tete* 
grapfjiren ©ie nach Öonbon unb laffen ©ie eine $?embe 
fommen — bie Sntfc^eibung ftef)t bei 3^nen/' 

£)octor Drribge gtaubte in äRiftreß ^Jorburty'S festen 
©orten einen leisten Anflug oon SRetjbarfeit gu entberfen. 
<£r war ein fluger 9Jiann unb unterbrüdfte lieber aüe 
3weifet, bie er oietteidjt in ©egug auf SRiftreß Sageph'S 
förperliche Befähigung gur Äranfenwdrterin nod) ^egte, 
als bafi er es auf bie ©efaljr anfommen (äffen wollte, 
bie angefefyenfte Dame in ber Umgegenb gleich beim S9e* 
ginn feiner ärgtlidjen ^rayis in SBeft SBinfton gu be- 
leibigen. 

„^Jiad) bem, was ©ie bie ®ütc gehabt, mir gu fagen, 
fann ich feinen Slugenblidf länger gögern", fagte er. ,,3d) 
erlaube mir ba^er , 3tyre ®üte unb baS Anerbieten S^rer 
§au^^äfteri« banfbar angunehmen." 

9ttiftrefj 5Rorburt| .gog bie Klingel. 9luf ben föuf ber* 
felben erfdjten fofort bie Haushälterin felbft wieber. £)er 
Doctor fragte ftd), ob fie vielleicht an ber %f)üx gehorcht, 
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unb fanb es, wenn fie bieS getrau, fc^r feltfam, baß fte 
fo begierig toar, feine Sntfdjeibung ju erfahren. 

„Der Doctor nimmt Suer Anerbieten mit Dan! an", 
fagte SDtiftrefc 9iorburty, inbem fie ÜÄiftreß Sajeplj minfte, 
näfjer ju treten. „3dj l)abe ifjn überrebet, baß 3^r mdjt 
fo fdjwad) unb fränfüd) feib, toie 3l)r ausfegt." 

Sin ©Limmer freubiger Ueberrafdjung oerftärte bas 
©eftdjt ber $au$f)ä(terin. (5$ fa^ pWxij um oiete 3al)re 
jünger, tüäljrenb fie lächelte unb tyren Danf für ba$ 93er* 
trauen auSfprad), »etdjeS man im Segriff ftanb in fie ju 
fefeen. 3 UW erften ÜKate aud> feitbem ber Doctor fie 



gefeiten, roagte fie ju fpredjen, elje fie angerebet toarb. 

„Sßamt wirb meine ®egcmoart oerlangt roerben, 
©tr?" fragte fie. 

„©obafo als möglidj", entgegnete ber SDoctor. 

ffiie rafdj imb IjeH fdjienen iljre trüben Augen fid) 
aufauflären, als fie biefe «nttoort Ijörte! 2Bie tocit Saftiger 
a(S il)re getoöljntidjen ©eioegungen war bie, mit toeldjer 
fie ftd) jefct fjerumbreljte unb tyre Sperrin bittenb anfalj. 

,,©el)t fobatb ber £)octor es toünfdfjt", fagte SÄiftrep 
9iorburty. ,,3d) tt)eifc, baß ßure ffiirtl)fd)aft$büdjer ftets 
in Drbnung finb unb Sure ©djlfiffet ftets an ben geeig* 
neten Orten Rängen; 3fjr mad)t niemafS Unorbnung. 
©eljt fobatb ber Doctor es toünfdjt." 

„31)r fjabt tooljl nodj erft einige Vorbereitungen ju 
treffen?" fagte £>octor Orribge. 

„Seine, bie mid) länger a(S eine tyalbe ©tunbe auf* 
jufjatten brauste", antwortete aWiftrefc 3ajeplj. 

„$eute Abenb ift £eit genug", fagte ber I)octor, 
inbem er feinen $ut nafjm unb fid) gegen üttiftreft 9lor* 
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fragt nad) mir. ^ttufcfyen faben unb adjt Uljr werbe id) 
bort fem. 9?odjmal$ Dielen $)anf, 5DKftre& 5Korburl)." 

„2Jfcwe bcftcn Söünfäe unb Komplimente an 3fjre 
Patientin, Doctor/' 

„Sllfo im SEigcrfopf, Jjeute Slbenb jwifdjen fieben unb 
adjt Ul)r", wieberfjotte £)octor Crribge, wftljrenb bie 
£)au$l)äfterm ifjm bie Stljür öffnete. 

"ijtoifött 1 f ie & en Ul)r, ©ir", nrieberljotte 

bie fanfte, anmutige ©timme, bie jefet, wo ifyx Zon eine 
©eimif^ung oon greube Ijatte, jünger ftang aß Je. 



filmte* fapiteL 



Hie neue Wärterin. 

511$ bie Ufjr ©teben fälug, fefcte £>octor Orribge 
feinen $ut auf, um nad) bem Jigerfopfe ju ge^en. Sben 
fyatte er feine Ü^flr geöffnet, als if^m auf ber ©djtoeUe 
ein Sote entgegentrat, ber ifjn wegen eine« plöfclidjen 
SranffjettSfaßeä fofort nad) bem armen Steile ber ©tabt 
abrief, £)ie fragen, bie er an ben ©oten fteüte, über* 
geugten if)n, baß e$ fiel} fjier nurftid} um einen bringlit^en 
gaü fjanbette unb baß er fein Srf feinen in bem ©aft* 
tyaufe um furjc 3ett aerfdjieben mußte, 

211« er an ba$ 33ett be$ Patienten trat, entbetfte er 
an bemfetben ©tymptome, meldje eine fafortige Operation 
not^menbig matten. 3Me 93oüjiel)ung berfelben befdjäf* 
tigte U)n einige &t\t un & e $ ^ar bafytt brehnertel auf 
2ld(t atö er fein §au$ gum ^reiten 2M öertieß, um fid) 
nad) bem SCigerfopf ju begeben. 

Sil« er bie ©d)tt)eße be$ ©aftljaufe« überfdjritt, mel* 
bete man ifjrn, baß bie neue Sßärterin fdjon um fieben 
Ufjr angefommen fei unb ü)n im Limmer ber SBtrtljm 
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erwarte* £)a bie ffiirtfjin feine Snftruction oon bem 
Doctor erhalten I)atte, fo fjatte fie geglaubt, es fei am 
geratijenften, bie frembe grau nic^t gu SDiiftrefc ftranf* 
(anb ju fähren beoor ber Doctor fäme. 

„»erlangte fie, in 9Wiftre§ granflanb'* 3immer 
f}inaufjugel)en?" fragte £)octor Drrtbge. 

„3a, ©tr", entgegnete bie 2öirtl)in, „unb es fd)ien 
mir, al* wäre es U)r nic^t redf)t, atö id) fagte, fie muffe 
warten bi$ ©te ba mären* Sßollen @ie ijier herein* 
fommen unb fogleidj) mit il)r fpredjen? ©ie ift in meinem 
Keinen fflefudjjimmer." 

Doctor Drrtbge folgte ber ©trtljin in ein Meine* 
3immer auf ber §interfette be* §aufe* unb fal) ÜKiftrefc 
Oagepf) allein in bem oon bem genfter am weiteften ent* 
femten SKHnfel ftfcen* 

@r war ein wenig überrafdjt ju fel)en, baß fie, in 
bem 2lugenbli<f, wo bie £l)ür geöffnet warb, ifjren 
©dreier oor ba* ©efid)t 30g. 

„<£* tfjut mir leib, baß id) <5ud& l)abe warten laffen", 
fagte er, „aber idf) warb ju einem ifranfen gerufen. 
Uebrigen* fagte id) (Sudfj, jwifd)en ©ieben unb 9ldjt, wie 
3i)r ßudf) entfitmen werbet, unb e* ift nodf) triebt 8ld)t." 

,,3d) wollte nidf)t oerfäumen, red&t jettig fyier ju fein, 
©ir", fagte SDWftrefe Sajepl). 

6* tag in bem rufjtgen Ion, in welchem fie 
fpradfj, ein 8lu$bru<f oon 3ürüdfl)attung, ber bem ©octor 
auffiel unb il)n ein wenig befrembete. ©ie fürchtete 
augenfcfyeinlidf} nid)t bloS, baß il)r ©eftdjt etwa* Oer* 
ratljen, fonbem aud}, baß il)re ©timme mel)r fagen möchte 
aW tljre Sorte auSbrfidften. 
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SBeldje* ©efüfjf mar fie fo eifrig bebaut ju üer< 
bergen? 2Bar e$ ©ereijtfyett, ba§ man fte fo tauge allein 
in bem 3immer ber SBtrt^in I)atte »arten taffen? 

„Sßenn 3I)r mir folgen mollt", fagte Doctor Drribge, 
„fo tmü td> (Sud) fofort ju SDiiftrefc granflanb führen." 

3Jiiftre§ 3ajepl) erfyob fid) (angfam unb ate fie auf 
ifjren güfcen ftanb, ruljte ityre §anb einen Slugenbticf auf 
einem £tfd> in iljrer Slcilje. £)tefer Umftaub, fo oorüber* 
geljenb er aud) mar, beftärfte ben £)octor nod^ me^r in 
feiner Ueberjeugung oon ifjrer förperttdjen Untauglidjfett 
für bie ©tettung, ju beren Uebernafyme fie fid) freiwillig 
erboten. 

„3f)r fdjetnt mübe ju fein", fagte er, inbem er tl)r 
ooran au$ bem 3* mmer f)inau$ging. „3l)r I)abt bod) 
nid)t etroa ben ganjen toeiten 2Beg ju guge gemalt?" 

„9iein, ©tr, meine $errin mar fo gütig, mtdj oon 
einem ber Diener in ber ^onljdjaife ljerfat)ren ju taffen/' 

S$ tag, inbem fie biefe Stntmort gab, nneber biefetbe 
3urü<fl)attung in itjrer ©timme unb immer nod) üer* 
fud)te fie nic^t, iljren ©girier jurü<^ufd}tagen. Sßäfjrenb 
man fo bie 7reppe be$ ©aftf)aufe$ hinaufging, naljm 
ber ÜDoctor ftd) im ©tiüen t>or, i^r erfteS £l)un unb 
SBefen in SERiftreß granftanb'ä &immvc genau ju be* 
obadjten unb auf {eben galt bod) nod) nac§ ber tonboner 
äöärterin ju fd)i<fen, roenn SDiiftreß 3ajepl) nidjt gang 
befonbere Söegeifterung unb £augttd)fett bei Srfütfung 
il)rer neuen ^füdjten an ben lag fegte. 

£)a$ 3* mmcr / rodd)e$ SDZiftre^ graitftanb einnahm, 
befanb fid) in bem ^intern £I)etle be$ §aufe$ unb toax 
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gemeint worben, um fie fo tuet ai$ mögfidj t>on beut 
©eräufd) unb 8ärm um ba$ GingangSthor be$ ©afthaufe* 
herum ju entfernen. S$ warb oon einem eütjigen genfter 
erleuchtet welche« bie 2lu«ficht auf einige Heine ipäufer 
hatte, jenfeit« beren ftd) bie fruchtbaren SBeibepWfce oon 
9Beft ©omerfetfhire hinzogen, bte burd) eine lange, ein* 
tönige Äette bid)tbewa(beter £üget begrenjt würben. 

£)a« S3ctt war Don altoätertfcher Slrt mit bem her* 
gebrauten Gimmel unb ben unuermeibtidjen Damaft* 
vorhängen. Gr« ragte oon ber SSJanb bi« in bie ÜÄitte 
be« &\mmcc* bor Mb ftanb fo, ba§ bie Zffüx fidj jur 
regten £anb ber barin (iegenben ^erfon, ba« Softer 
tinf« unb ba« Äamin bem guft *>e« 33ette« gegenüber be* 
fanb. Sluf ber bem genfter jugefehrten ©eite be« ©ette« 
waren bie Vorhänge geöffnet, mü^renb fie am guße unb 
an ber Seite in ber $ähc ber %f)üx bicht jugejogen 
waren. 

infolge biefe« Arrangement« war ba« innere be« 
©ette« ben ©tirfen eine« 3eben bei feinem erften eintritt 
in ba« 3immer entzogen. 

„«Sie fühlen ©ie fich heute äbenb, SWiftrefe granf* 
lanb?" fragte £)octor Drribge, inbem er bie $anb au«; 
ftredte, um w bic SSorhäuge jttrüdjufchtagen. „©lauben 
©ie, bag 3h n en eine etwa« freiere Sircufation ber 8uft 
nachtheilig fei?" 

„3m ©egentheit, Doctor, ich werbe mich bann nur 
um fo wohler fühlen'', war bie Antwort „3<h fürchte 
aber — im gaß Sie bis iefct geneigt gewefen ftnb, mich 
für eine örirftftnbige grau ju halten — ba& mein (Sha* 
rafter in ihren Äugen ein wenig leiben wirb, wenn ©ie 
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fefjen, roie id) mii) toäfjrenb ber testen ©tunbe beschäftigt 
Ijabe." 

£>octor Drribge lächelte roäfprenb er bic 93orl)ängc 
jurütfjog unb tadjte gerabeauS, als er bic ÜJhttter unb 
baä Äinb anfaf). 

Sftiftrefc granManb fjatte fiel} einen 3ettoertretb 9 e ' 
madjt unb ifjre 93orliebe für bunte ftarben baburd) be- 
friebigt, bafc fie if)ren steinen roäfjrenb er fcfylief mit 
blauen Jöänbem fjerauägepufct. Sr fyatte ein £al$banb, 
Sldjfelfdjleifen unb Slrmbänber, alle oon blauer ©eibe; 
um biefeS fonberbare Softüm ooüftänbtg ju machen, hatte 
iljm feine ÜJiutter if)re Meine, nette ©pifcentyaube in fyödjft 
fomtfdjer SSJeife fettroärts auf ben fiopf gefegt. 

SRofamunbe fetbft trug, als ob fie fid} vorgenommen 
fjätte, mit iJjrem ©öl)nd)en in btefer Sejtefjung ju mett* 
eifern, eine blafcrotfje 3ade, bie an ber Söruft herab unb 
auf ben- Slermeln mit ©djleifen oon meinem 2ltla$banb 
gegiert mar. liefen SKorgen gepflütfte 3a$minblüten 
lagen auf ber meinen Dede umljergeftreut, gemifdjt mit 
einigen „Vitien be$ £J)ate$", bie mit fdjmalem, firfdj* 
farbenem Söanbe ju jtoci ©träumen jufammengebunben 
waren. 

2luf biefe bunte ^ufammenfteßüng oon ftaxbtn, auf 
bie rotten SBangen unb Sirme be$ ©äuglingS, auf ba$ 
glü<ffid)e, iugenblidje ®efirf)t ber 2J?utter ftrömte ruf)ig 
unb roarm ba$ jarte £td)t be$ 2J?aiabenb$ tyxab. 

£)en SReij be$ ®emäfbe$, roeldje* er burd) ba$ 3u* 
rüdjieljen ber 93orf)änge enthüllt, Dollfommen ttürbigettb, 
ftanb ber 35octor ba unb betrachtete e$ einige SKinuten 
lang, gang bie Angelegenheit oergeffenb, weldje ihn in 
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ba$ 3immer flcfö^rt. @r marb jur Srinnerung an bie 
neue Wärterin nur burd) eine jufäfltge ftrage aufge* 
rüttelt, metdje ÜRiftrefc granflanb an iljn richtete. 

„3<$ fann nidfjt um^in, £)octor", fagte Siofamunbe mit 
einem S3Iirf, ber um Sntfdjulbigung bat, ,,id) fann nidjt 
umtjin, mein Äinb jefct, mo id) eine ermadjfene grau bin, 
gerabe fo ju beljanbeln, mie td) meine 'ißuppe ju beljanbeln 
pflegte, al$ idj nod) ein Heiner 2D?äbd)en mar. Sam nidjt 
jemanb mit 3l)nen in$ 3immer? Sennty, bift $)u ba? 
©ift Du fertig mit bem £)iner, ©eliebter, unb §aft SDu 
meine ©efunbljeit getrunfen, als £)u allein beim £>effert 
fageft?" 

„9Jir. granftanb ift nod) beim £)tner", entgegnete 
ber $)octor, „aber alterbings tjabe id) jemanb mit herein* 
gebraut 2Öo um'« Rimmels willen ift fie benn fjiu? 
— SDliftrefe 3ajepl>!" 

Die Jpauäfjälterin mar nad) bem Steile be$ 3' mntcr ^ 
jnnfdjen bem gufc be$ 33ette$ unb bem ßamiu gefd)tüpft, 
mo fie burd) bie nod) jugegogenen 93orI)cutge oerbeeft 
marb. 911« £>octor Drribge fie rief, erfd)ien fie, anftatt 
fid) neben if)m bem ftenfter gegenüber ju ftellen, an ber 
anbern Seite be$ 23ette$, too ba$ genfter hinter il)r mar. 
3f)t ©Ratten ftafyl fid) unljeunlidfj über ba« reyenbe 
©ilb, metdjeS ber £)octor foeben benmnbert ©r fiel 
fdjräg über bie öettbetfe unb feine bunfeln SRänber be* 
rührten bie ©eftatten ber 2J?utter unb be$ ttnbes. 

„Um'S Gimmel« mitlen, mer feib 3f)r?" rief 9tofa* 
munbe, — „ein SBeib ober ein ®eift?" 

9Kiftre& 3ajepl) Ijatte ifjren ©Fleier enblid) in bie 
§>tyt gefdjlagen. €>bfdj)on iljr ©efidjt auf bem $la^c, 
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ben es ifjr einjunet)men beliebt, notf>n>enbig im ©Ratten 
ftanb, fo fal) ber Doctor bod) eine SSeränberung barin 
Dorgefyen, als 2Biftre§ granflanb fprad). Die Sippen 
Reiften fid) unb gitterten ein wenig, bie ©puren r>on 
©orge unb Alfter um ben SWunb Ijerum mürben tiefer 
unb bie Augenbrauen jogen fid) plöfcltd) jufammen. Die 
Augen fonnte Doctor Orribge nidjt f*l)en, fie waren bei 
bem erften ©ort, weldjeS 9tofamunbe fprad), auf bie 
Settbetfe geheftet. 9iad) feiner ärjtlidjen ßrfaljrung 
urtl)eilenb, fdjtofc ber Doctor, baß fie ©djmerj litte unb 
fid) bemühte, jebe äußere ^unbgebung beffelben ju unter* 
brüefen. 

„£öd)ft waljrfdjeinlid) eine Slffection beS ^er^enS", 
backte er bei fief) felbft. „@ie fyat biefelbe oor ifjrer £errin 
t>erf)eunlid)t, toor mir aber fann fie fie ntd)t oerfjeimlidjen." 

„2Ber feib 3f)r?" mieberljolte föofamunbe, „Unb 
warum ftellt 3f)r Surf) f)ierf)er — gwifdjen uns unb baS 
©onnenlidjt?" 

SDfiftreß 3ajep!) antwortete weber, nod) l)ob fie iljre 
Augen auf. @ie bewegte fid) bloS fdjüdjtern gurücf bis 
in bie entferntere Grefe beS geufterS- 

„ipaben ©te nietjt heute nachmittag eine 4Botfd>aft 
mm mir erhalten?" fragte ber Doctor, ju 2ßtftre& ftranf* 
lanb gewenbet- 

„3a wof)l", entgegnete SRofamunbe, „eine fefjr freunb* 
lid>e, fdjmetd)elf)afte 9lad)rtd)t in ©ejug auf eine neue 
ffiärterin." 

„Das ift fte", fagte Doctor Orribge, inbem er über 
baS «ett hinüber auf SÄiftreß 3ajeph jeigte, 

„ ffiirf (id& ? " rief SRofamunbe. „3a wol)l muß fie 
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e$ fein! 2Ber Wnnte fonft mit 3f>nen Ijereingrfommen 
fein? £>a$ l>ätte id) gteic^ wiffen Wimen! O bitte, 
fommt f)er — wie Reifet fie, Doctor? Sofepfj, fagten 
®ie? — SRein? — Oajepf)? — \$ bitte gudf), tretet 
näfyer, ÜWtftrefj Sajepl), unb entfdjutbigt, baß id) fo un* 
freunbtid) ju <£ud> fpradf). 3d) bin mel)r 3)anf fd^utbig 
als id) fagen fann, baß 3l)r fo freunbltd& feib, l)ierf>er* 
jufommen, unb baß Sure Jperrin fo gütig tft, Sud) mir 
ju überlaffen. 3d) ^offc, tdf) werbe (Sudf) mdf)t oll ju 
üiel 2J?ül)e machen unb bin überjeugt, 3f)r werbet aud> 
mit bem Änaben leidet fertig werben. @r ift ein magrer 
Sngel unb fd)täft wie ein #amfter. 2tber, mein Gimmel, 
je£t wo id) <£udj genauer anfel)e, färcfjtc tdj, ba§ 3l)r 
felbft nid&t bei guter ®efunbf)eit feib! £)octor, wenn 
SRtftrefc 3a$epl) e$ md)t übet nimmt, möchte id) faft 
fagen, fie fäl)e au$, als ob fie felbft ber Pflege bebürfte." 

SWiftreß 3ajep!> neigte fid> über bie 3a*minb(üten 
auf bem Sette unb begann fie ei(ig aufeutefen. 

„3dj backte audj fo wie ©ie, SWiftrej? ^ranflanb", 
entgegnete ber Doctor. „3Ran J)at mir aber gefagt, ba£ 
SRiftreß 3ajepl)'$ «u$fef>en täufd)e unb baß if>re $äf)ig* 
feiten als ffiärterin tfjrem ßifer Dößig gtetcfjfommen." 

„SMt 3f)r biefe «töten ju einem ©trauße ju* 
fammenbinben? " fragte äftiftreß gfranKanb, als fie Be- 
rn er fte, wie bie neue Sßärterin fidfj befd)äftigte. „2Bie 
rü<ffid)t$oott oon (Sud)! Unb was für ein prächtiger 
©trauß wirb es werben! fürchte, if)r werbet baS 
3immer fefjr unfauber finben. 3d) ,wiß meiner 3ofe 
flingeln, bamit fie aufräume." 

„SBenn ©te mir erlauben wollen, e$ in Orbnung 
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ju bringen, ÜWabame, fo werbe id> mtd) feljr freuen, 
3l)nen auf biefe SBeife nüfcüd) fein gu lönnen", fagte 
3Wiftre§ Sajepl). 

3nbem fie bie$ Anerbieten machte, btitfte fie auf 
unb il)re Slugen unb bie SÄiftreg Oftranflanb'S begegneten 
fid). Slofamunbe legte ben Äopf fofort auf ben ^Jfüljt 
jurfidE unb medifette ein wenig bie garbe. 

„903ie fettfam 3J)r mid) anfeljt!" fagte fie. 

ÜJiiftrejj Sajepl) fuljr bei biefen Sorten jufammen, 
at« ob fie einen @ttd) empfänbe unb trat rafd> Ijinweg 
an# genfter. 

„3Ijr Ijabt mir bodj meine Semerfung nidjt übet 
genommen?" fagte SRofamunbe, biefe Bewegung bemerfenb. 
,,3d) fyabe bie tabetnäwertlje ©ewofjnljeit, atte$ ju fagen, 
was mir einfällt. (Sä !am 'mir wirfttd) bor, at$ ob 3l)r 
an mir etwas bemerftet, ma$ @ud) erfdjredte ober be* 
fümmerte. 3dj bitte, bringt ba$ 3* mmer * n C^bmmg, 
wenn 3ljr einmal biefe 2Kü^c auf ©ud) nehmen wottt. 
Unb achtet nid)t auf ba$, was id) fage — 3fjr werbet 
@ud) fcfyon an meine 3lrt unb 2Beife gewönnen — wir 
werben und balb beljagtid) unb freunbfd)aftttd) miteinanber 
fügten." 

®erabe ats SDZtftrefe granftanb bie SBorte „beijag* 
lief) unb freunbfdjafttidj" fagte, oertiejj bie neue SBärterin 
ba$ genfter unb lehrte an bie ©tette be$ 3* mmer 3 
jurücf, wo fie jwifdjen bem Samin unb ben jufammen^ 
gezogenen 35orf)ängen am ftufee be$ 39ette$ ben 33ti<fen 
ber SBödinerin entjogen war. 9tofamunbe falj ftdj um 
unb wottte bem £)octor il)re Ueberrafdjung ju erfennen 
geben, biefer aber wenbete fidj in bemfelben 3lugenb(icf 
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fo, ba§ er eine Stellung einnahm, weld)e Ujn in ben 
©tanb fefcte gu beobachten, wa$ 3Äiftre§ 3agepl) auf 
ber anbem ©eite ber ©ettoorl>änge unternahm. 

©ei bem crften 23Iicf, ben er auf fie warf, bemerfte 
er, bag fie beibe $änbe bor ba$ ®eftd)t l)ielt. df)t er 
itod) mit ftd) barüber einig »erben fonnte, ob er fie 
wälprenb fie im begriff ftanb, fidfj bie Slugen guguJjatten, 
überrafdjte ober nid)t, bewegten bie £änbe fid) wieber 
unb nahmen ben £ut oom Äopfc. 

9?ad>bem SKiftreß 3agepl) biefen £l)eit i^rer Steibung 
nebft tyrem ©f)arol unb ifjren §anbfdjuf)en auf einen 
©tuf)l in eine Stfe be$ ^immtx^ gelegt Ijatte, ging fie 
an ben £ifd} unb begann bie oerfdjiebenen barauf Ijerum* 
liegenben, gum 9iufcen ober jur Sterbe bienenben ©egen* 
ftönbe gu orbnen* ©ie tfyat bieS mit auffattenber @e* 
wanbtfjeit unb 5ftettigfeit unb bewies ein ärrangirtafent 
unb eine gäljigfeit, gwtfctyen ©tagen, bie roal)rfd>cntlid) 
öfter gebraust würben, unb folgen, mit benen bte$ nid&t 
ber gaü war, gu unterfdjeiben, weites einen feljr gün* 
ftigen Sinbrud auf ben Soctor madjte. ©ang befonber* 
bemerfte er bie ©orgfalt, womit fie einige Staffen 
Slrgenei gur §anb nal)m, bie 2luffd)riften einer jeben ta$ 
unb bie 2J2ebicin, wtdjc üiefletdjt be$ ÜKac&tS gebraust 
würbe, auf bie eine ©eite be$ £tfd)e$ unb bie 3Micin, 
welche bieüeidf)t am läge nötljig war, auf bie anbere 
jufammenftettte» 

211$ fie ben Stifcf} verließ unb fi<$ mit bem ©erabe* 
ruefen ber üßöbete unb bem 3"fammenf alten oon untrer* 
liegenben ÄleibungSftüden befdf)äftigte, festen fetbft bie 
geringfte Bewegung iljrer Jägern, abgegeben £änbe 

äöime CoOin«, «in tiefe« «efreimnii. I. 13 
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niemals aufs ©eratfyemoJjt ober vergebens gemacht ju 
»erben. ®eräufdf)loS, befdfjetben, aufmerffam bewegte 
fie fiel) oon ber einen Seite beS 3immerS na ^ j, cr anbern 
nnb ©auberfett unb Drbnung folgten i^ren ©dfjritten, 
mof)in fie audf) ging. 

2tlS ©octor Drribge feinen $lafe an aftiftrefc granf* 
lanb'S S3ctt mieber einnahm, mar er menigftenS in einer 
©ejietyung beruhigt @s mar ifjm nämlicfj oollfommen 
flar, baß oon ber neuen JBärterin mit Seftimmtljett ju 
ermarten ftanb, fie merbe leinen Se^Igriff begeben. 

„@S ift eine fonberbare grau", flüftertc JRofamunbe. 

„3a, eine fonberbare grau", mieberljotte ber £)octor, 
„unb förperlicfj feljr teibenb, obfcfjon fie es nicfjt gefteljt. 
3nbeffen, fie ift munberbar getieft unb anftetlig unb es 
fann nidfjts fdfjaben, menn mir cS eine 9iad)t mit iljr 
oerfudfjen — baS fjeißt, menn Sie ntc^tö bagegen einju* 
menben Ijaben." 

„3m ©egentfjeil", fagte 9iofamunbe,| „fie intereffirt 
mief). (§S liegt in iljrem ©eftdfjt unb in iljrcm ©efen 
etmaS — maS es eigentlich ift fann i$ nidjt fagen — 
maS mid& neugierig mad)t, mehr oon ihr gu miffen. 3d> 
muß fie jum ©preisen bringen unb oerfudjen, ob ich alle 
ihre Sigenthümltchfeiten ^erauStodfen fann. fürchten ©ie 
nicht, baß tef) mich aufregen merbe, unb bleiben ©ie beS* 
megen nicht hier in biefem langmeiligen, fdfjmülen 3imincr. 
6s märe mir lieber, menn ©ie hinuntergingen unb meinem 
©atten bei feinem SOBeine ©efellfdjaft leifteten. ©ehen 
©ie unb plaubern ©ie mit ihm unb oertreiben ©ie ihm 
ein menig bie 3*it. ©ie muß ifjm gar fo lang merben, 
bem armen ©djelm, mährenb idj hier oben liege, unb er 
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f)at Sie fefjr gern, Doctor — id) n>et^ e$, baß er Sie 
gern fjat. ©arten ©ie nod) einen Slugenbttcf nnb fcfjen 
©ie ben kleinen nod) einmal an. (5r fdjtäft bod) ntd^t 
etwa ju Biet? Unb, lieber Doctor, nod) ein ©ort. Senn 
©ie 3fjren ©ein getrnnfen fyaben, tootten ©te mir bann 
oerfpredjen, meinem ©atten ben ©ebraud) öfjrer 3lugen 
gu feigen unb ifyn ju mir Ijeraufjubringen, bamit er mir 
gute 3iad)t fagc?" 

£)er Doctor machte fid) berettnritßgft oerbmb(id), 
Säftiftrejü grantfanb^ ©unfd) ju erfüllen unb oerließ bann 
if}x «ett. 

2lte er bie 3tmmertl)ür öffnete, blieb er fielen, um 
3)?tftrefc Qajepl) ju fagen, bafc er unten toäre wenn fie 
ifjn brauste, unb baß er iljr alle erforberlidjen 3n* 
ftruetionen fpäter be$ SlbenbS geben mürbe, efje er ba$ 
Jpotel öertiefce., um fid) nad) £aufe ju begeben. 

£>ie neue ©ärterin fnietc, ate er an il)r vorbeiging, 
eben oor einem oon SRiftreß granftanb'S geöffneten Soffern 
unb legte mehrere etroaä nadjfäffig jufammengefaftete 
33eReibung$gegenftänbe barin juredjt. 3n bem 2Iugen* 
btid, elje er fie anrebete, bemerfte er, bafc fie ein ßfjemifett 
in ifjrer ipanb fjatte, beffen Sraufe mit S3anb burdjjogen 
toax. 25tefe$ 33anb toar fie, tüte er ju bemerfen glaubte, 
im Segriff fjerauSjujiefjen, als ba$ ©eräufd) feiner Stritte 
fie ftörte. Sofort a($ fie feine 2tnnäf)erung bemerfte, 
warf fie ba$ ßfjemifett fcfjneH in ben Äoffer unb bebetfte 
e$ mit einigen £afd)entücf}ern. 

Dbfdjon bic6 93erfaf)ren oon SDliftreß Oajeplj'S ©ettc 
ben £)octor ein wenig überragte, fo tfjat er bod) nidjt, 
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als ob er e$ bewerft Ijätte. 3ljre §errtn tyatte ftdj, auf 
fünfjährige Srfatjrung geftüfct, für tyre eijrüdjfeit Der* 
bürgt unb ba$ @nbd)cn 23anb fear an imb für fid) ganj 
roertljloS. 2lu$ beibat ©rünben mar e$ uumögfid), öon 
ifjr ju glauben, fie fjabe e$ [teilen motten, unb bennodj 
fonnte ber ÜDoctor, ate er ba$ 3^ m ^ r wrfaffen l)atte, 
nidjt uml)tn ju füllen, baft il)r Seneljmen, ats er fie au 
bem Äoffer überrafdjte, genau ba$ einer ^ßerfon war, roeltfyc 
im Segriff fteljt, einen £)iebftal)t ju begeben. 

,,2ld}, madjt ßuefy bodj feine SWü^e mit meinem ®e* 
päcf!" fagte föofamunbe, roeldjc, fobatb ber £>octor I)inau* 
war, 2Kiftrejj 3ajep^ö SJefcfyäftigung bemerfte; „bas ift 
<2ad)e meiner faulen 3ofc unb 3I)r mad)t mir fie baburd) 
nur noefj träger. £)a* Limmer fjabt 3f)r n>unberl)übf# 
aufgeräumt. Äommt nun Ijer, fefet @ud) unb rufjt au$. 
3f)r müßt eine feljr gute unb menfdjenfrcunblidje grau 
fein, bafe 3f)r Grud) fo oict -ättüfjc mad)t um einer unbe* 
fannten ^ßerfon gu bieneu. Durd^ bic 9iad)ricf|t, meiere 
mir ber Doctor Ijeut nadjmittag fd)i<fte, erfuhr id) ju* 
gleicf>, bap (Sure §>errin eine greunbin meinet armen, 
üeben 33ater$ geroefen ift. JBaljrfdjeinfid) fyat fie il)n ge* 
fannt nod) etye id) auf ber Seit gemefen bin. 3eben* 
falte aber bin tef) boppelt banfbar bafür, ba§ fie fid) um 
meinet S3atcr$ loiflen für miefy intereffirt. 3f)r bagegen 
fönnt nidjt oon biefen ©etoeggrünben beftimmt morben 
fein — 3Ijr feib aus reiner ©utmütljigfeit unb ©ienft* 
fertigfeit l)ierl)ergefommen. ®el)t nidjt n>ieber an$ genfter. 
Sommt unb fefct (Sud) Ijer ju mir." 

SDiiftrefj 3ajepl) tjatte fid} Don bem Äoffer erhoben 
unb näherte fid) bem SJett, menbete fi$ aber, gerabe ati 



Digitized by Google 



197 



SJHftreg ftranftonb öon ifjrem 2$ater gu fpredjen begann, 
fdjnetl nad) bem ßamin fyerum. 

„Sommt unb fefct (&uä) fjer", wieberl)otte SRofamunbe 
unb warb fdjon ungebutbig, ba§ fic leine Antwort erlieft. 
„2Ba$ um aßer SBeft mitten madjt 3f)r benn ba am 
gufce be$ #ette$?" 

$>ie ©eftalt ber neuen ffiärterin ftettte fitf) «riebet 
gwtfcfyen ba$ Sett unb ba$ fjinwegfd)Winbenbe 2lbenbUd}t, 
wcldjeS burdlj ba« Senfter fdfjimmerte, elje eine Antwort 
erfolgte. 

„6$ wirb 2lbenb", fagte 3Kiftre§ Sage})!}, „unb ba$ 
ftenfter tft nidjt gang gu. 3d) wottte e$ eben fd}Iie£en 
unb bie ©arbine gujieljen, wenn ©ie nichts bagegen hätten, 
SKabame." 

„O, nodf) nicf)t, nodO nid&t! $)a$ genfter fönnt 3i)r 
gumad&en, wenn 3Ijr wottt, bamit ber Steine fidfj nid)t 
erfäfte — bie ©arbine aber gtefjt nodf) nidjt herunter. Safct 
mid& bie SfoSfidjt genießen fo lange baS £ageSficf)t e$ 
nod) geftattet. Die lange SBiefe fängt gerabe je§t in 
biefer SDämmerftunbe an, ein wenig wie meine ftnbifdjen 
ßrinnerungen öon einem cornifdfjen 9ßoor auägufeljen. 
©eib 3fjr tnetteidjt in ßornwatt befannt, Sftiftrefe 3a* 

mW" 

,,3d) fjabe gehört — " 

23ei biefen brei erften SBorten ber Entgegnung ftoefte 
bie Sßfirterin. @ie war eben befdjäftigt, ba« ftenfter gu* 
3itmadjen unb e$ fcfyien iljr einige SJliHje gu foften, ben 
Söirbel gu fd>lie§en. 

„2Ba$ l)abt 3fjr gehört?" fragte föofamunbe. 

„3dj fjabe gehört, *afc ßomwatt ein raulje«, öbe£ 
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8anb ift", fagte SÖttftrefc 3ajepl), inbcm fic fidj immer 
nod) mit bcm SBirbet ju tljun mad)te unb fotglid) 
SDliftrefc granflanb immer nod) ben SRüden jufe^rte. 

bringt 3tjr benn ba$ genfter gar nic^t ju?" fagte 
9tofamunbe. „2ftein Sammermäbd)en fommt bamit alle* 
mal fel)r fdjnetl ju ©taube. Saßt c$ bod) bis fie herauf* 
fommt, id) will il)r foglcid) f tingeln, ©ie fott mir ba$ 
ipaar bürften nnb mir bas ©efidjt mit ein wenig Sau 
be ßolognc unb äöaffer fügten." 

„3dj fjabe ba$ ftenfter ju, 9Nabame", fagte 2Kiftrefc 
Sajepl), inbem es xfyx plöfclid) gelang, ben Sßir&cl ju 
f fließen. „Unb wenn @ic mir erlauben, fo werbe id) * 
Sfjnen gern ben SDienft leiften, ben Sie eben erwähnten, 
of)nc bafc Sie belegen erft Syrern -äJiäbdjcn ju flingeln 
brausen." 

SDtiftrcfc granflanb meinte bei fid) im ©tiHen, bie 
neue SBärterin fei bie fonberbarfte grau, bie il)r je toor* 
gefommen, naljm aber ba* Slnerbieten an. 

211$ -äJtiftreg 3>ajepl) bie 2Kifcf)ung Don ©au be Sologne 
unb Söaffer bereitet l)atte, war mittlerweile bie Dämme- 
rung tiefer tjcreingebrodjen unb ba$ 3immer fing an, 
finfter ju werben. 

„SBoßt 3f)r niijt ein ßidjt anjiinben?" fragte 9tofa* 
munbe. 

,,3d) glaube nidjt, bafc c$ nötfytg ift", entgegnete 
SDtiftrc^ 3ajepf) etwas Ijaftig. „3dj fann nod) red)t gut 
fe^en." 

©ic begann, inbem fie bic$ fagte, SDKftrefc grauf* 
lanb'S £aar ju bürften unb tljat jugleid) eine gragc, 
wetdje fid) auf bie wenigen Süorte bejog, bie jwifcfjcn 
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irrten in S3cjug auf ßornwatt gewedrfelt worben. ör* 
freut, in ftoben, baß bie neue SBärterin enbtid) fo Der- 
traulich warb, baß fie fpradj ehe fie angerebet worben, 
wünfehte SRofamunbe felbft nichts SJeffereS, als Don ihren 
Erinnerungen an ihre ipetmat fpredjen ju fönnen. 

SluS irgenb einem unerflärlichen ®runb aber äußerte 
SWiftreß 3ajeph'$ Berührung, fo teid)t unb jart fie aud> 
mar, eine fo feftfam ftörenbe SSMrfung auf fie, baß e* 
if)r für ben 2lugenbticf nid)t gelang, ihre ©ebanfen fo 
gu fammeln, baß fie anberä ate auf bie fürjeftc Seife 
antworten fonnte. $)ic behutfamen Jpänbe ber Sßärterw 
öerweiften fanft unb öerftohlen unter ben 8o<fen ihres 
§aare$ unb ba$ bleibe, abgejehrte ®efid)t näherte ft<h 
bann unb wann ihrem eigenen näljer als nötljig ju fein 
fdjten. 

Sin unbeftimmte* Oefüht Don Befangenheit, ir»etc^e^ 
fie auf feinen beftimmten Xfyit ihres SÖSefenS jurüd* 
führen — t>on bem fie faum fagen fonnte, baß fie e$ 
in förderlicher Beziehung wirffidj füf)te — fd)ien über 
ihr ju fdjweben unb fie ju umgeben tute bie 8uft, welche 
fie atmete, ©ic fonnte fid) in bem Bett nic^t bewegen, 
obfdjon fie es tljun woßte. (Sie fonnte ben Äopf nidjt 
fo breljen wie es ber ©trid) beS SammeS wnnfchenS* 
wert^ erfreuten ließ; fie fonnte fid) nidjt umfehen; fie 
fonnte nidjt baS peinliche ©Zweigen brechen, wctdjeS 
burdj i^re eigene furje, entmuthigenbe Antwort ^erbetge^ 
fährt worben. 

©nbfich reijte biefeS ©efüht oon eingebtfbeter ober 
wirfücher Beängftigung fie fo, baß fie SWiftreß Sajeph 
bie dürfte aus ber £gnb riß. 3n bem Stugenbtitf, wo 
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fic bie« gethan, füllte fic fid} bekämt über bic \xnt)6\- 
liehe Schroffheit biefer Bewegung unb oertegen wegen 
ber Unruhe unb Ueberrafchung, welche ba« benehmen 
ber SBärterin ju erfennen gab. 2Wit bem oollfommencn 
SJewujjtfein ber Ungereimtheit ihre« benehmen« unb 
bennoch ööHig auger ©tanbe, fich ju beherrfdjen, brach 
fic in ein taute« ©elfterer au« unb warf bie ©ürfte öon 
fich an ben gu& be« »ette«. 

,,3cf) bitte, wunbert (Such nicht, -JJiiftrejs Oajeph", 
fagte fic immer noch la^enb, ohne ju wiffen wc«halb 
Htnb ohne baj* e« ihr im minbeften fo ju 3Äuthe war. ,,3d) 
weife wohl, id> bin fehr unartig. 3h r $dbt mir ba« 
ipaar fyctxüd) gebürftet aber — ich roetfc felbft nicht wie 
e« fommt — e« fchieu mir, al« ob 3»h* wir jugleid) 
bie fonberbarften Obeen in ben Üopf bürftetet. 3d) lann 
nicht umhin barüber ju lachen. S&ifct 3h*/ & a fc M> mit 
ein paar ÜJtat, al« (Suer ©eftdjt bem meinigen am 
näcfjften war, fogar einbilbete, 3h r »otttrt midj füffen? 
$abt 3hr wohl jemal« etwa« fo Säuerliche« gehört? 
3n ber £Ijat, bin in manchen Dingen ein größere« 
ober oietmehr ein Heinere« tinb al« ber Heine, liebe 
jSäugling h^ neben mir." 

2Riftrefc 3ajeph 8<*b feine Antwort. @ie oerliefc ba« 
Sett währenb SRofamunbe fpraef) unb fam nach einer un* 
erflärlich langen SJcrjögerung mit ber Sau be ßologne 
unb bem SBaffer jurücf. 

511« fie ba« «eden hielt, währenb 2)iiftre6 granf* 
lanb fich ba« ©efidjt babete, blieb fie foweit entfernt, 
al« ihr au«geftre(fter 5lrm geftattete, unb fam auch nicht 
näher, al« e« 3eit war, ba« £>aubtud) 51t reichen. 
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föofamunbe begann ju fürchten, baß fic SDliftreß 3a* 
jepl) emftlid} befetbigt Ijabe unb oerfud)te fic baburdj ju 
befd>wtd)ttgen unb fief) wieber geneigt ju machen, baß fie 
aßerfjanb fragen über bie 39el)anbfang be$ SinbeS an 
fte tfjat. 

(§3 tag ein teilte« gittern in ber fanften ©ttmme 
ber SOSärterin, aber nidjt ber minbefte Anflug t)on SDiürrifcfc 
feit ober UnWitten, wäljrenb fte bie an fie gerichteten 
gragen einfadj unb ruf)ig beantwortete. 

SDaburdj, baß SDWftreß granKanb ba$ ©efprätfj fid) 
immer nod) um ba$ Äinb breljen ließ, gtfang e$ tljf 
aümälig, SMtftreß 3ajeplj wteber an ba$ Sett ju toifen 
— fie ju oerantaffen, fic$ bewunbernb über baS Sinb 
ju neigen, unb if)x enbtidj fogar 2Rutf) ju machen, e$ 
järtlid} auf bie SBange ju füffen, 

©n einiger Suß war aflcS, was fie gab, unb bann 
wenbete fie fid) öon bem ©ett ab unb feufjte tief. 

£er Slang biefe* ©eufjerS berührte töofamunbe^ 
iperj feJjr wetymütljig. 33i$iefet war bie furje ©panne 
be$ Sebent iljre* @ol)ne$ nur oon lädjefaben ©efidjtern 
unb freunbtidjen JBorten umgeben gewefen. & beun* 
ru^igte fie bafjer, gu bebenfen, baß jemanb tl)n liebfofet* 
unb bann feufeen fönnte. 

„3dj bin überzeugt, baß 31)r Sinber gern fjabt", 
fagte fie, in iljrem angebornen 3artgefü$( c ^ n fttniQ 
jögernb. „3l)r werbet und) aber entf duftigen, wenn id) 
bemerfe, baß e$ eine etwas traurige Neigung ju fein 
fäeint, bie Styr ju Sinbern Ijabt. 3dj bitte Sud) — 
beantwortet meine gtage nid)t, wenn e$ @ud) ©djmerj 
t>erurfad)t — wenn 3^r öietteictyt einen 3Ser(uft ju be~ 
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f tagen fjabt, aber — aber id) mödjte (5udj gern fragen, 
ob 3f)r Jemals felbft ein Stnb gehabt fjabt?" 

9Wiftre§ 3ajepf) ftanb, als biefe ftrage geftefft warb, 
in ber 9lät)e eines ©tufjls. ©te ergriff fofort bie Seljne 
beffetben unb parftc biefe fo feft ober ftüfcte fid) \)kU 
feiert fo ferner barauf , baß baS ipoljwerf fnatftc. 3fjr 
Sopf fanf tief auf tfjre ©ruft fjerab. @ie fprac^ Weber 
ein Sort, nod) toerfucfjte fie bieS aud) nur. 

gär^tenb, baß fie ein Sinb verloren Ijabe unb um 
fie nidjt unnötljigcrweife burd) weitere fragen nod) meljr 
ju befäftiggi, fagte 9tofamunbe hidjts, wäljrenb fie fid) 
über ben Steinen neigte, um tf)n ebenfalls ju füffen. 
3I)re Sippen mieten auf feiner SBange ein wenig über 
ber ©teile, wo einen 2lugenbtuf juöor SÄiftreß Sajeplj'S 
Sippen geruljt, unb berührten auf ber glatten, warmen 
§aut einen naffen ^ßunft. 3n ber SKeinung, baß fie 
iljn aus 2Jerfel)en mit beut Sßaffer befprifct Jjabe, wo- 
mit fie fid) baS ®eftd)t benefet, fuf)r fie ifjm mit ben 
Ringern leicht über Äopf, f)ats unb ©ruft, fünfte aber 
nirgenbs weiter eine naffe ©tette. ©er eine Kröpfen, 
ber auf ifyn gefallen, war ber Kröpfen, ber bic $Öange 
«benefct, bie Don ber neuen SJärterin gelügt worben. 

SDie ^Dämmerung fenfte fid) tiefer auf bie 8anb* 
fcfjaft Ijcrab, baS 3*™™** warb finfterer unb finfterer, 
aber immer nod) machte ÜDliftreß 3ajepl), obfdjon fie 
jefet bid)t an bem Stifte faß, auf welkem fid) bie 
ßidjter unb 3finbl)B(3d)en befanben, feinen 33erfu<$, ein 
Sidjt anjuäünben. 

9iofamunben war es ein wenig unbeljag(id), im gin* 
ftern wadj ju liegen, ofjne baß jemanb weiter im 3* ms 
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mer mar als eine if)r faft nod) ganj frembe ^erfon, 
unb fie befdjloß baljer, bie ?tdjter unöerweilt anjünben 
gu (äffen. 

„SDttftreß 3ajeplj", fagte fie, inbem fie anf bie 
immer bidjtcr werbenbe ©unfelfjett brausen flaute, „icfy 
werbe (Sud) feljr berbunben fein, wenn 3Ijr bie Siebter 
anjünben unb bie ©arbine (jerunterjieljen wollt 3d) 
!ann jefct feine 2lel)ntid)feit mefjr ba brausen mit einer 
cornifcf>en ßanbfdjaft l)erau$finben, benn e$ ift beinahe 
gar nid)t$ mef)r ju feljen." 

„Sieben Sie ßornwatt, SDiabame?" fr<njte SJliftwg-- 
Sajeplj, inbem fie fid) jögernb erl)ob, um bie gidjter 
anaujünben. 

„Si ja wof)t", fagte 9?ofamunbe. ,,3d) bin bort 
geboren unb befanb mid) mit meinem (Satten eben auf 
bem SBege naefy ßornwatl, al$ wir meinetwegen Ijier 
liegen bleiben mußten. — 3l)r brauet lange 3eit, um 
biefe Sinter anjujünben. Sönnt 31)r ötelleidtf bie jjünb* 
I)öl$d)enbüd)fe ntc^t finben?" 

SWiftreß 3ajepf) jerbrad) mit einer Unbel)oIfenfjett, 
bie bei einer ^ßerfon, welche beim Aufräumen be$ 3immer$ 
fo Diel ®cfd)i<flid}feit bewiefen, überrafdjen mußte, ba$ 
erfte äünbljöljdjen bei bem 33erfud)c, e$ in ©raub ju 
fefcen, unb ließ ba$ jweite in bem SKugcnbtid, wo bie 
glammc ju ©taube fam, wieber ausgeben. Sei bem 
britten SSerfu^c war fie glü<flid)er; fie jimbete aber nur 
ein 8id)t an unb biefe$ eine trug fie öon bem £ifd)e, 
welken SDWftreß granflanb fef)en fonnte, auf ben anbem, 
ber burd) bie 23orf)änge am guße be$ SetteS iljren Süden 
entjogen war. 
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„Sffiarum tragt 3f)r ba$ 2id)t borten?" fragte »o* 
famunbe. 

,,3d) glaubte, e$ wäre für 3§re äugen, äßabame, 
am beften, wenn Sie baä Sid^t nidjt afljunafje Ratten", 
oerfefete SWiftrefj 3ajeplj unb fefete bann, wie um üDiiftreß 
granHanb feine 3«t ju weiteren ©nwenbungen ju (äffen, 
Ijinju: 

„3lIfo, ©ie waren auf Ser {Reife nad) SornwaH, 
ÜJtabame, als ©ie fyier liegen bleiben mußten? Sie 
wollten wofjl bort ein wenig J)in unb f)er reifen ?" 

v Jtod)bem fie biefe ©orte gefagt, ergriff fie ba$ jweite 
Öid^t unb machte fidj unfidjtbar, inbem fie e$ ebenfalls 
nadj bem anbem £tfdje trug» 

fltofamunbe meinte im ©titlen, baß bie ffiärterin, 
trofe if)re$ fanften äuSfefjenS unb 2Jenel)men$, bod) eine 
auffallenb Ijartnäcfige unb eigenfinnige Srau fei. $)ocf) 
war fie ju gutmütig, um tyr 9lecf)t, bie 8id)ter baf)tn* 
geftetlt ju feigen, wol)in e$ tJjr beliebte, geltenb ju madjen 
unb als fie SJKiftrefc Sajeplj'S grage beantwortete, fprad) 
fie ganj in bemfelben Reitern unb oertraulid)en Jone 
wie oor^er. 

„O nein, nidjt um f>in unb f)er ju reifen", fagte 
fie, „fonbem um uns geraben SSJegeS naef) bem alten 
©djloffe ju begeben, in welkem id) geboren worben. 
@S gehört jefet meinem ©atten. 3d) bin md)t wieber 
f)ingcfommen, feitbem id} ein Meines 3JJäbd)en Don fünf 
3afjren war. 2ld), eS ift ein fyalb oerfatteneS, ungeheuer 
weitfdjweifigeS altes ©ebäube. 3ijr, bie 31)r oon ber 
£ebe unb SRauf)eit oon (Sornwall fpred)t, würbet fdjon 
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oor bcm ©ebanfen jurütfbeben, in <ßorthgenna £ower 
ju wohnen." 

£)a$ teife Stafdjeln oon äKiftrcg 3ajeph 7 * feibenem 
Sleib, »ä^renb fic pdf) an bem 9Jiebicintifd)c hin* unb 
herbewegte, war währenb bcr ganjen 3eit hörbar ge* 
wefen, wo 9iofamunbe gefprodjen ^atte. Site fie bie 
SBorte „^ßorthgenna Horner" fpraef}, hörte es fofort 
auf unb eine« äugenblttf lang herrfdjte £obtenftille im 
3immer. 

„3f)r, bie 3hr wahrfchetnlidj ßuer ganjes geben (ang 
in frönen, gut in ©tanb gehaltenen Käufern gewohnt 
^abt, fönnt nic^t glauben, was für ein Ort eS ift, an 
ben wir uns begeben, fobalb ich lieber wohl genug bin, 
um bie Steife fortfefeen ju fönnen", fuhr Siofamunbe 
fort. „SÖSas beult 3l)r, 2Kiftre& 3ajeph, &on einem 
£aufe, beffen ganje eine ©eite fechjig ober fiebjig 3ahre 
taug gar nidjt bewohnt gewefen ift? Danadfj fönnt 
3hr Such einen Segriff Don ber ©röfce oon ^ßorthgenna 
Horner machen. ®S ift eine noefttithe ©eite ba, welche 
mir bewohnen werben, wenn wir htoforamen, unb eine 
nörbliche ©eite, wo bie leeren alten 3totmer p n ^ bie 
wir, wie ich hoffe, im ©tanbe fein werben, repariren 
ju laffen. Denft nur an bie Sötenge feltfamer, alt* 
oäterifd)er SDinge, bie wir vielleicht in biefen unbemohn* 
ten ämrntmt finben! 3ch fyabt mir oorgenommen, bie 
©thürje ber Söchin umjubinben unb bie £anbfd)uhe beS 
©ärtnerS anjujiehen unb biefe ©emädfjer alle oom ober* 
ften bis jum unterften 3U burchwühten. SQBie werbe ich 
bie Haushälterin in Srftaunen fefcen, wenn ich nach 
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'iJJortfjgenna fomme unb ifjx bie ©djlüffel ju bcn ge* 
fpenfttfdjen nörMidjen 3immern abverlange/' 

@m leifer 2lu$ruf unb ein ©eräufd), als ob etwas 
an ben 3Kebicintifd} anfliege, folgte auf SDKftreg ftranf* 
lanb'S legten Sorte, ©ie futyr im £>ett empor unb 
fragte begierig, was e$ gäbe. 

„ v JMd)t$", antwortete SKtftreß 3a,$epf) unb fpradj fo 
• gejwungen, bafc ifjre ©timme ju einem f$f Aftern fyerab* 
fanf. „Wifytä, SDiabame — nidjtä, td) üerfid)ere e$ 
31)nen. 3d) ftieß midi aus 3?erfef)en an ben £ifd) — 
bitte, beunruhigen ©ie fid> nidjt — eS ift nidjt mertf), 
baß man baüon fprid)t." 

„2lbcr 3»Ijr rebct, als ob 3!)r ©djmerj empfänbet", 
fagte SRofamunbe. 

„9lein, nein, id) habe feinen ©djmerj. 3d) fjabe 
mir feinen ©diaben getrau/' 

SBäljrenb 90fiftre§ 3ajepf) erflärte, fie f)abe fid) fei* 
neu ©djaben getfjan, öffnete fid) bie Xfyüx beS Limmers 
unb ber ©octor trat mit 2Rr. ^anflanb an ber £anb 
herein. 

„ffiir fommen ettoa$ zeitig, 9Äiftrej$ granttanb — 
wir wollen Sfjnen aber ootlauf £z\t geben, um fid) auf 
bie 9Zad)truf)e twrjubereiten ", fagte ÜDoctor Drribge. 

gr fdjwieg, als er bemerfte, baß SRofamunbe'S 
SOßangen auffattenb gerbtet waren. 

,,3d) fürdjte, ©ie fjetben ein wenig \w mel gefprodjen 
unb fid) baburef) aufgeregt", fufjr er fort. ,,©ie nelj* 
men mir e$ nidjt übet, SD?r. ftranffanb, wenn id) ©ie 
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barauf aufmcrffam mad)e, ba§ e$ gut fein wirb, trenn 
@ie 3^rer grau ®emahltn fobalb als möglich gute 9^acf>t 
fagen. 928o ift bie SBarterin?" 

3J?iftreg 3ajeph fefete fid), mit bem SRücfen nad) bem 
brennenben Sitzte gewenbet, nieber, als fie ^brte, bafc 
nach if>r gefragt warb. $ur$ üorher hatte fie 2Rr. granf* 
lanb mit eifriger, unverhohlener Neugier betrachtet, bie 
jebem, ber e$ bemerft, als mit ihrem gewöhnlichen, be* 
fdjeibenen unb höflichen ^Benehmen in auffatlenbem SGBiber* 
fprud) ftehenb erfd}tenen wäre. 

,,3d) fürchte, bie Sßärtertn f)at fid} jufättig burdj 
Stnftofjen an ben £ifd) mehr ©<$aben getrau, als fie 
geftefjen miß", fagte SRofamunbe ju bem 2lr$t, inbem 
fie mit einer §anb nad) ber ©teile jeigte, wo SÖiiftreft 
3ajeph fafc, unb bie anbere $u bem £alfe ihres ®atten 
emporhob, ber ftd) in biefem 2lugenblt<fe über ihren 
$füf)l neigte. 

©er Doctor fonnte, als er fidf> näher erfunbigte, 
bie neue Söärterin nid)t $u bem ©eftänbnifc bringen, 
bafc ber Unfall Don ber minbeften Sebeutung fei. WdjtS* 
beftoweniger aber oermuthete er, baß fie ©d>merjen litte 
ober bafj wenigftenS etwas gefdjeljen fei, was fie unan- 
genehm berührt hätte, benn er hatte bie größte äftühe, 
ihre 2lufmerffamfeit ju feffeln, währenb er ihr für ben 
gatt, baj$ ihre £>ienfte währenb ber 9tad)t nöthig wä* 
reu, einige ©eifungen erteilte. 

2Bäf)renb ber gangen £t\t, wo er fprad), fc^njeiften 
ihre 2lugen uon ihm hinweg nad) bem tytik bt$ Bö- 
rners, wo 2Kr. unb 2ttiftre§ ftranflanb miteinanber 
fprad)en. 
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SRiftreß 3ajcpl) war iljrem fonftigen 3fo$feljen nad) 
bic allertefete *ßerfon in bcr SÖßctt, bie ftd) eine* Se* 
wetfeS oon jubringltdjer Neugier fdjulbig gemocht Ijfttte, 
unb bennod) wxktf) fie jefet offen alle 8enn$eid)en eine* 
neugierigen SßeibeS, wäfjrenb SDir. granflanb om Sett 
feiner ©atttn ftanb. 

£)er ÜDoctor muffte baljer einen faft gebieterifdjen 
£on annehmen, efye er fie öermögen fonnte, auf feine 
SBorte gebütyrenb ju ad)ten. 

„Unb nun, 9Kiftre& granflanb", fagte er, inbem er 
fid) üon ber SBärterin abwenbete, „ba id) nun 2J?iftre§ 
3ajeplj alle 3nftruetionen, beren fie bebarf, erteilt habe, 
fo will id) mit beut Seifotel, ©ie in »iulje .ja tttffen, 
üorangefyen unb 3l)nen gute 9tad)t fagen." 

Den in biefen SBorten tiegenben SBtnf woljt Der* 
fteljenb, oerfudjte aud) 3Kr. granflanb, gute 9Zad)t ju 
fagen, feine ©attin aber fjielt üjn mit beiben §>änben 
feft, unb erftärte, e$ fei unbillig, twn iffx ju erwarten, 
baß fie iljn unter wenigftenS einer fjalben ©tunbe gefjcu 
liege/' 

5Der Doctor Rüttelte ben topf unb begann fid) 
über bie Uebelftönbe alljugrojjer Aufregung unb bie wofyl* 
tätigen Sßirfungen ber SRulje unb be$ @d)taf$ ju Der* 
breiten, ©eine SBorftettungen würben jebod) feljr wenig 
Söirfung geäußert fyaben, felbft wenn SRofamunbe ttjm 
erlaubt fyätte, bamit fortzufahren, wenn nicfjt 3U* 
fällig in biefem Slugenbtide ber steine auf gewagt wäre 
unb fid) als ein mädjttger SunbeSgenoffc be$ ©octorS 
erwiefen Ijätte, inbem er fofort bic ganje 2lufmerffamfeit 
ber SKutter für ftd) in 2lnfprud) naljm. 
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jDtefe ©elegenljeit im rechten Slugeubüdc erfaffenb, 
führte ©octor Orribge ben 35ater in afler SRulje IjinauS, 
gerabe af$ SRofamunbe ba$ Sinb in ifyre 2Irme nafjm. 
@tje er bic £f)üre fdjlofc, blieb er fteljen, um 9Riftre£ 
3ajeplj nodj ein fefcteä Sßort jujupftern. 

„2Benn ÜÄiftreß gfranftanb üiet ju fpredjen wünfd&t, 
fo bürft 3tyr jte baju nidjt aufmuntern", fagte er. „@o* 
balb fie ben Steinen btfriebigt Jjat, muß fie fdjfafen. 
3n jener Sde bort fteljt ein ©tufjfbett, welkes 3tyr 
auSeinanber fdjlagen fönnt, wenn 31)r @udj nieberju* 
legen wünfdjt. £>a$ 8id)t laßt, wo e$ jefct fteljt, hinter 
bem SBettoorl)ang. 3e weniger Sic^t 2Ktftreft ftranftanb 
fiei;., k *fto etjer wirb fie einstufen." 

3Kiftreg 3ajepl) gab feine Antwort; fie faJj ben 
SDoctor b!o$ an unb machte einen Snif. 3ener feit- 
fame fcfjeue 9tu$bru<f in ifjren Slugen, ben er gleid} ba$ 
erfte ÜRal, wo er fie gefehlt, bemerft, war jefet fdjmerj* 
lieber fid)tbar als ie, als er fie mit ber jungen ÜDiutter 
unb bem Äinbe für bic 9tacf>t atiein ließ. 

„S$ ift nichts mit iljr", bacfjte ber ©octor, wälj* 
renb er 9Jir. gfranf (anb bie treppe Ijinunterf ityrte. „ SSßir 
werben bod> eine SÖSärterin aus Bonbon fommen (äffen 
mfiffen." 

Sin wenig unwißig über bie für je Strt unb Sßeife, 
auf welche if)t ©atte bon ifjr t)inweggefüf>rt worben, 
wies 9lofamunbe ärgerlich bie SSfaerbietungen t>on ©ei- 
ftanb jurüd, welche 9Dttftre& 3ajepf) ifjr machte, fobatb 
ber Slrjt ba$ 3tmmer öerlaffen Ijatte. ©ie SBärterin 
fagte nichts, af$ iljre £)ienfte abgelehnt würben unb ben* 

ffiilfic GoUin«, «in tiefe* ©e&fimni*. I. 14 
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nocf) fdjien fie, nad) if)rem 33enel)men ju urtfjetfen, tU 
was ju fagen ju wünfdjen- 3*^«™! näherte fic fid> 
bem SJett — öffnete ben SDhmb — ftorfte — unb 309 
ftd) oerfegen wieber jurüd, elje fie fidj fobann wieber 
auf iljren frühem ^ßtafc am SKebicmtifd^e meberttejj, 
ipier blieb fie, fd)weigfam unb unfidjtbar, bis ba$ $inb 
befriebigt »orben unb in ben 2lrmen feiner 3ttutter, 
mit einem feiner rotten, Ija(bgefcf)(offenen §änbd)en auf 
iljrer 33ruft rufjenb, eingefd)lafen war. 

SRofamunbe tonnte mdjt bem 2Bunfd)e wiberftel>en, 
.ba« Jpänbdjen an tfjre Sippen ju brürfen, obfe^on fie 
babei riäftrte, ben tieinen wieber anzuwerfen, 3l($ fie 
ba* £änbd)en fügte, folgte auf ba$ leife ©eräufd) be$ 
$uffe$ ein fdjraadjeS, unterbrütfteS @d)Iud)jen, wetdjeS 
t)on ber anbem Seite ber SSor^änge am untern Snbe 
be$ Settel fjerfam. 

„2Ba$ ift baes?" rief fie. 

„9fid)t$, 3ßabame", fagte SDttftrejs 3ajepf) in bem* 
fetben gejwungenen pfternben Jone, in wcfdfjem fie 
üKiftrefc granffanb'S frühere grage beantwortet l)atte- 
,,3tf) glaube, id) ftanb eben im begriff, l)ier in bem 
£et)nftuf)Ie cinjufcfjfafen, unb icf) J)ätte 3l)nen otefleicf)t 
ftfjon fagen fotten, baß idf), ba id) früher üiele Sümmer* 
niffe burd)jumad)en gehabt, unb überbieS mit einem £erj* 
übel behaftet bin, bie ©ewoljnljeit Ijabe, im ©djfafe ju 
feufjen, (5$ fjat bieö aber burd)au$ nichts ju bebeuten, 
Sftabame, unb id) fyoffe, @ie werben bie ®üte I)aben 
e$ ju entfdjulbigen." 

9tofamunbe'$ ebleS ®emütl) warb öon biefen Sorten 
fofort gerührt. 
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„gntfd&ulbigen!" fagte fie. ,,3cf) f|offc, id) werbe 
meljr tfyun fönnen afä bieS, Stttftreß Sajepf), unb im 
©tanbe fein, ßud) ßrteidjterung ju t>erfd)affen. 2Benn 
£)octor Crribge morgen wteberfommt, werbet 3ljr iJjn 
ju 9tatfje jie^cn nnb id) werbe bafür forgen, baß es 
(Sud) an nichts fel)(e, was er oerorbnet. 9iein! nein! 
T)anft mir ntd)t e^er als bis 31)r buref) meine 33er* 
mittefang wteberljergeftettt feib unb bleibt jefct wo 3f)r 
feib, wenn ber Sefjnftufjl nämüd) bequem ift. ©er 
Steine ift wieber eingefdjfafen unb id) mödjte eine fyalbe 
<2tunbe 9iuf)e ljaben, ef)e id) mid) auf bie 9tad)tfeite beS 
Setter lege. «leibt jefet, wo 3l)r feib — wenn jd) 
@ud) brause, will id) rufen." 

Diefe gutgemeinten SBorte brauten aber, weit ent* 
fernt, eine befdjwidjttgenbe SBirfung auf SRiftrcß Sajepf) 
ju äußern, gerabe baS ©egentljeil fjeroor unb madjten 
fie unruhig. Sie begann im 3immer auf unb ab ju 
gefyen unb öerfudjte biefe 93eränberung in iljrem Senefc 
men baburd) ju erführen, baß fie fagte, fie wünfdje fid) 
ju überzeugen, ob atte Stnorbnungen für bie s Jiad)t ge* 
Ijörig getroffen feien. 

§lad) einigen SWinuten begann fie, bem Verbote beS 
SlrjteS jum £rofc, SKiftreß granffanb wieber jum @pre* 
d)en ju üerlocfcn, inbem fie fragen in Sejug auf ^ßortf)* 
genna So wer tfyat unb ju erörtern aerf udjte, ob es ftd) 
wol)l eigne, Don einem jungen, neuoermäfjlten ^aar jum 
SBofjnfifc gewägt ju werben. 

„33ieüetd)t, SWabame", fagte fie, inbem fie mit 
einem plöfclidjen ©fer fprad), ber gegen bie anfdjeinenbe 

14* 
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®leidjgültigfett ihrer SDZtcne fettfam abftacf), „oielleicht 
wirb 3l)nen *ßorthgenna Xower, wenn ©ie es fetjen, 
nid)t fo gut gefallen, wie @te jefet glauben. 2Ber !anu 
wiffen, ob ©ie btcfed alte ©ebäube nicht ftfjon nadj 
einigen lagen wieber oerlaffen, befonber« wenn Sie in 
bie leeren Limmer gehen. 3<h foflte meinen — ©ie 
werben entfcfjulbigen, bafe ich fo etwa« fage — ich foflte 
meinen, eine £)ame wie ©ie ginge ©taub, ©dfjmuj unb 
unangenehmen ©erüdjen foweit al$ möglid) au« bem 
SBege." 

„D, wenn meine Neugier einmal rege gemalt ift, 
bann fann ich e$ mit noch fchlimmeren Uebelftänben auf* 
nehmen als biefe", fagte 9iofamunbe. „Unb id) bin 
neugieriger, bie unbewohnten 3* mmer * n ^ßorthgemta 
ju feljen, als bie fieben SBunber ber SBelt. SBenn wir 
auch unfern Söo^nfi^ nicht für immer in bem alten 
©ebäube nehmen, fo weife ich bod^ beftimmt, bafe wir 
einige &tit bort bleiben werben." 

©ei biefer Antwort breite SDftftrefe 3ajeph fief) *<*fdj 
herum unb that feine weitem fragen, ©ie jog fid) 
in eine Gtfe bc$ 3i mmcr $ Mc6cn & er iwtüd, wo 
ber Settftuljl ftanb, auf welchen ber ©octoi' fie auf* 
merffam gemalt — war einige Minuten befdjäftigt, 
ihn für bic 9^ad^t bereit ju machen — tiefe ihn bann 
ebenfo plöfclicf) wieber ftehen wie fie fid) i^m genähert, 
unb begann wieber auf- unb abzugehen. 

£)iefe unerflärliche Unruhe, welche 9tofamunben fchon 
oorher überrafdjt, warb ihr jefct jtemlid) unangenehm 
— befonberS als fie -üftiftrefe Oajeph einigemal mit fid) 
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fefbft fpred)en fyörte. 9Jad) ben SBortcn unb abgebro* 
djenen 9lebefä$en 3u urteilen, weldje bann unb wann 
Ijörbar waren, breiten i^rc ©ebanfen fid) immer nodj 
mit ber unerftärlidjften Spartnätfigfett um ^ortljgenna 
£ower- 

211$ eine ÜDlinute uad) ber anbern oerfloß unb bie 
Jöärterin immer nod) auf* unb abging unb mit fid) 
felbft ju fpredjen fortfuhr, begann SRofamunbe'S 9)iifc 
mutl) aßmälig in einen genriffen ®rab toon $urd)t über* 
3ugef)en- ©ie befef^toß, älitftreß Sajepl) auf mögltdjft 
fdjonenbe SBeife jum SJewußtfein ber ©eltfamfeit if(re$ 
©enefjmenS ju erweefen, inbem fie bemerkte, baß fie 
fprad), babei aber fid) ftettte, a(S ob fie nid)t oerftünbe, 
baß fie mit fid) fetbft fpräd)e. 

„2BaS fagtet 3f)r?" fragte ftofamunbe unb ftellte 
biefe 5rage in einem 2lugenbK<fe, wo bie ©ttmme ber 
SSärterin am beutlidjften üerrietf), baß fie taut backte- 

SRtftreß Sajeplj blieb ftefjen unb richtete ben fiopf 
empor, afei ob fie aus einem fdjweren ©djlafe er* 
wadjte- 

,,3d) backte, 3f)r fagtet nod) etwas oon unferm 
alten §aufe", fufjr SRofamunbe fort „6$ war mir, 
als fjörte id) Sud) fagen, td) fotlte nidjt nad) ^ßortf)* 
genna geljen, ober 3fjr würbet an meiner ©tette nidjt 
l)ingef)en, ober etwas biefer 2lrt 

Üftiftreß Sajepf) errötete wie ein junges Sttäbdjem 

,,3d) gtaubc, ©ie irren fid), SRabamc", fagte fie 
unb büefte fid) wieber über ben SBettftufyf. 

©ie aufmerffam beobad)tenb, faf) 9iofamunbe, baß 
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fie, tüäfjrenb fie tfjat als fefete fie ba$ ©ett in ©tanb, 
bocfj in bcr %t)at burdjauS nichts tljat, was ju biefem 
3roe<fe eigentlich ^ättc gefdjehen müffen. 

9ßa* fottte ba$ Reißen? JßaS ^atte ihr ganje* 33e* 
nehmen feit ber legten falben ©tunbe gu bebeuten? 

Sährenb -JRiftreß granttanb fid^ biefc fragen oor* 
legte, erwarte anf einmal in ihr ein furchtbarer 33er* 
bucht, fobaß ein falter Schauer ihren g^njen Körper 
überriefelte- SJorfjer ^atte fie noch nicht baran gebaut, 
jefct aber fiel if)r mit ber SJiadjt pofittoer Ueberjeugung 
ein, baß bie neue SSärterin nicht recht bei 23er* 
ftanbe fei! 

Sittel, it»aö in ihrem ^Benehmen unerflärtich war 
— ü)r feltfameS SBerfdjtoinben fymttx ben 33or hängen 
am guße be$ Settel; ihre tangfame, öerftofjlene, aüju^ 
vertrauliche 2lrt, bie £aarbürftc $u h an ^haben; ihr 
Schweigen in bem einen 3lugenbli(f unb ihre 9tebfelig* 
feit in bem anbern; ihre 9tafttofigfeit, ihr glüftern mit 
ftdj felbft, ber Umftanb, baß fie fid) fteßte, als wäre 
fie eifrig befeffäftigt, etwas ju thun was fie gleichwohl 
gar nid^t t^at — ihr ganjeS feltfames, außerbem im* 
üerftänblicheS Zfjim unb treiben warb auf bie eine 
furchtbare 33orauSfefeung fym, baß fie mahnfinnig fei, 
fofort erflärlid). 

©o fehr 9tofamunbe auch crfcfjraf, fo bewahrte fie 
bod) ihre ©eifteSgegenwart. Siner ihrer Slrme ftahl fid) 
unwillfürtich um ben 8eib ihres StnbeS unb fie hatte 
ben anbern fchon fyalb emporgehoben, um bie über ihrem 
Äopffiffen hängenbe Sfingelfchnur $u faffen, aJS fie fal), 
wie SDtiftreß 3ajeph fi<h h^umbrehte unb fie anfaf). 
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Sine grau, bereit 92erDenfoftem blo$ uon ber ge* 
tüöfjnlidjen ärt geroefen wäre, Ijtitte iDa^rfc^etnlic^ in 
ber unüberlegten 93er jroeif fang purer fturdjt in biefem 
Slugenbltde fofort bie Älinget gejogen. SRofamunbe aber 
befaft Söiutl) genug, um bie folgen ju beregnen unb ju 
bebcnfen, baß SäKiftreß Sajepf) oollauf 3«t gehabt hätte, 
bie 2^ür ju oerfchließen elje Söetftanb ^erbeifommen 
fönnte, wenn fie if)ren 3lrgtt>ol)n baburd) oerrtetlje, baß 
fie ffingelte, of)ne crft einen fd)einbaren ©runb bafür 
anjugeben. 

@ie f<hloß baljer, toäljrenb bie Söärterin fie anfaJ), fang* 
fam bie Äugen, tyetfs um biefelbe glauben ju machen, baß 
fie fcfjlafen tooße — tljeifä um $zit ju gemimten, einen 
33orroanb ju erfinnen, ber fie berechtigte, ihr Cammer* 
mäbchen ju rufen. 3hre Aufregung ^inbcrtc fie iebod) 
an ber freien SluSübung ifjreS ©djarffimteS. @ine %Jlu 
nute nach ber anbem fchleppte fid) tangfam tjin unb 
immer noch fiel ihr nichts ein, ma$ iljr afe SBorroanb 
bienen fönnte, bie Älinget ju jieljen. 

Sben überfegte fie, ob e$ nicht ba$ fidjerfte märe, 
SDtiftreß 3ajepf) mit einem Auftrage an ifjren ©atten 
au$ bem 3immer 3 U faulen, in bem 2tugenbli<f e , roo 
fie ^inau^ märe, bie Stfjür ju üerriegeln unb bann ju 
ftingefa — eben überlegte fie, ob fie bieS SSerfa^ren 
fühn emfcfjlagen follte ober nicht, als fie ba$ SRafdjeln 
be$ feibenen fileibeS ber Wärterin fid> bem ©ett nähern 
^rte. 

31)r erfter 3mpul$ mar ben Äüngeljug ju faffen, 
bie gurdjt hatte aber tfjrc £anb gelähmt unb fie war 
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nidjt im Stanbe, btcfctbe oon bcm 33ctte emporju* 
Ijeben. 

£>a$ Stafdjeln beä feibenen Sletbeä fjörte auf. 9tofa* 
munbc öffnete ein wenig bie Stugen unb faf), bafc bie 
SBärterin in ber SKitte jwifdjeu bem £f)ette be$ &im* 
mcr$, oon meiern fie fyerfam, unb bem 23ett ftefjen 
blieb. 3n iljrem «lide tag jefct burdjauS nidjtS SDSUbcö 
ober 3°™^- Aufregung, weldje xfjx ®efid)t ju 
erfennen gab, war bic Aufregung ber 93erwirrung unb 
Unrufjc. Sie ftanb ba, inbem fie wie bie oerförperte 
2lngft unb SSerjwetflung bie £änbe rafd) nadjeinanber 
faltete unb wieber twneinanber (öfte. So ftanb fie bei* 
nafje eine SDiinute — bann näherte fie fid) wieber um 
einige Stritte unb fagte flüfternb unb in fragenbem 
Üone: 

„Jiotf) nidjt cingefdjtafcn? iNod) nid)t ganj ein* 
gcfdjlafen?" 

SRofamunbe öerfud)tc ju antworten, bie raffen 2dj(ägc 
ifjres ^erjene* fdjienen if)r aber btö auf bic Sippen I)er* 
aufzubringen unb bic ©orte auf benf elften ju erftiden. 

T)k Wärterin fam näljer — immer nod) mit ber* 
felben Slngft in iljren 3ö9 en — bi$ fie nur nod) etwa 
einen gug oon bem 33ette entfernt war — fnicte ju 
Raupten beffetben nieber unb faf) föofamunben mit inni* 
gern Slide an. Dann fd)aubcrte fie ein wenig unb 
blidte fid) rings um, wie um fid} ju überjeugen, ba§ 
baä 3^ mmcr ^ ccr fri — beugte fid) oorwärttf — jogerte 
— beugte fid) nätjer unb pfterte if)r bie ©orte in« 
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„2Benn Sie nad> ^orthgenna gehen, bann J)üten 
Sie ftd) üor bcm 9ßhrthengimmer ! '' 

Der fjetge 2lthem bcr Spred)enben fd)lug an 9?ofa* 
munbe'S Söange unb festen fieberhaft burd) alle Slbern 
ihres Körpers gu jagen. Die frampfhafte Srfdjütterung 
biefcö unauSfpredjttchen ©efüf)lS fprengte bie gcffeln 
ber SIngft, welche ihr bisjefct Bewegung unb Sprache 
geraubt. Äreifd)enb fuhr fie im SSette empor, ergriff 
ben Klütgelgug unb riß ^eftig hinein. 

„£, ftill! fttll!" rief 2»iftref Sageph, inbem fie 
auf ihre Knie gurütffanf unb mit ber Ijüfffofen ©eberbe 
eines SinbeS oergmeifetnb bie $änbe gufammenfehlug. 

9Jofamuube Hingelte gum gtoeiten unb britten üßale. 
(Silige Jritte unb eifrige Stimmen liegen ftd) brausen 
auf ber £reppe ^ören. 6s war nodj nicht geljn Uf>r — 
noch war niemanb gu 39ette — unb baS heftige Klingeln 
hatte bereits baS §auS alarmirt. 

Die Söärterm ftanb auf, taumelte oon bem Sette 
gurüd unb lehnte ftd} an bie 2Banb beS &\mmttQ, wäh ? 
renb bie dritte unb bie Stimmen bie Zf)üx erreichten. 
Sie fprad) fein ffiort weiter. Die §änbe, welche fie 
einen 3lugenblicf Dörfer fo f)eft\Q gufammengef plagen, 
fingen fdjlaff an ihrem Körper fjerab. Die Seere eines 
Ungeheuern Kampfes breitete fid) über ihr ganges ®eftd)t 
unb öerfenfte es in fdjauerltche 9iu^e. 

Die erfte $erfon, wefd)e in baS 3immer * ra *> war 
Sfliftrefj tfranflanb'S £ofe unb bie Sßirthin folgte biefer 
auf bem gufce. 

„föufen Sie 2ttr. ftranflanb", fagte JRofamunbe, mit 
matter Stimme bie 35Mrtf)in anrebenb; „ich wünfdje ihn 
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fofort ju fprechen. £>u", fuljr fte, beut Äammermäb* 
dien toinfenb, fort, „bleibft fyxzt bei mir fifcen bis $)ein 
£err fommt 3ch fyabt einen furchtbaren ©rfjrecfen ge- 
habt, ^frage mich nicht, bleib aber ba." 

£)ie 3°f e f a ^ *h re §crrin öernmnbert an unb fafy 
fic^ bann mit üerädjtftd) jürnenbem ©lief nach ber 2öär* 
terin um. 

211$ bie SBirthin ba$ 3i m ^ e ^ ^erlieg, um SDZr. ftrant 
tanb ju Ijolen, ^atte bie SBärterin fid^ ein wenig Don 
ber SBanb fjinroegbetoegt, fobafj fie einen Döllen Ueber* 
btief über ba$ S9ett fjatte. 3^re Slugen hefteten ftd) 
mit einem ©lief athemlofer ßrroartung unb oerjehrenber 
Slngft auf SRofamunbe'S ©eftdjt. 3fo$ alten ihren übri- 
gen ©efidjtSjögen festen ieber 9fo$brucf berfdjtimnben ju 
fein, ©te fagte nichts, fte artete auf nkhts. Sie fdjraf 
nid^t jufammen, fte trat feinen 3otl breit auf bie ©ette 
aU bie SBirt^in nrieberfam unb 9Jir. ^ranflanb feiner 
©attin jufüljrte. 

„ßennlj! tag bie neue SBärterin nicht lüäljrenb ber 
«acht ^ier bleiben, ich bitte £>icf) barum", pfterte 
9iofamunbe, inbem fte iljren ©atten ^aftig am Sinne 
faßte. 

£)urch ba$ ^ittttn ifjrer $anb ftufeig gemacht, tegte 
3Jtr. gtanftanb feine Ringer tetc^t auf ihre ©djläfe unb 
ihr Iperj. 

„©ütiger Jpimmel, s Jiofamunbe, xoa$ ift gesehen ! 
3dj wrliefc £)icf) ruhig unb behaglich unb nun — " 

„3dj bin erfchreeft worben, ©eltebter — fürchterlich 
burch bie neue JBärterin. ©ei nicht h<*rt gegen fie, ba$ 
arme SBefen; fie ift nicht recht bei 33erftanbe — ich bin 
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iiberjeugt, bafc fie es nicht ift. Schaffe fic btoS in aller 
©tilfe fort — fcfjtcfc fie luieber bahtn wo fic fjergefom* 
men tft. 3d) fterbe oor ftuxifyt, wenn fic hierbleibt. 
Sic ^at ficfj fo fcltfam benommen — fie fyat fo fonber* 
bare Sßorte gefprodjen — ?ennt), 8ennt>, ta§ meine 
§anb nic^t foS. ©ie fam anf fo fürchterliche SBcife 
an mich ^erangef Jüchen , gerabe bis an bie ©teile, wo 
Du jefct ftchft @ie fnicte bidjt t>or mir nieber unb 
flüfterte — o, welche 3Borte!" 

„©tili, ftill, ®eliebte", fagte 9Kr. granflanb, ber 
burch bie ^eftigfeit oon SRofamunbe'S Aufregung emft 
beunruhigt warb. „äBiebertjole biefe SBorte je§t nicht; 
warte bis Du ruhiger bift — ich bitte Dich inftänbig, 
»arte bis Du ruhiger bift. 3d) will alles thun, was 
Du wünfeheft, nur fege Dich lieber nieber — oerhalte 
Dich ruhig unb oerfuche Dich in faffen, ehe Du wieber 
ein SBort fprichft. 3d) brauche weiter nichts ju wiffen, 
als baft biefe grau Dich erfchreeft hat unb Du fie mit 
fo wenig Unjfreunblichfeit als möglich fortgefchieft ju 
fehen wünfeheft. 3llle weiteren SluSetnanberfefcungen wol- 
len wir bis morgen früh öerfchieben. 3d) bebaurc fehr, 
bafc ich gtetd^ auf meiner 3bee beftanb, Dir eine 
geeignete ©ärterin t>on Sonbon fommen ju laffen. SBo 
ift bie SBirthin?" 

Die Söirthin ftefltc fid) neben 9JJr. 3hranflanb. 

„3ft es *fpät?" fragte Seonarb. 

„0 nein, ©ir, noch nicht jehn Uhr." 

„9tun bann laffen ©ie fobalb als möglich eine 
ßhaife oorfahren. 2öo ift bie SBärterin?" 
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„Sie ftef)t hinter 3()nen an bcr ©anb", fogtc bie 
3°fe. 

2U$ 2Wr. ftranHanb fid) nad) bicfcr Slidjtung ftbt* 
roenbete, flüftcrtc SRofamunbe il)m $u: 

„®ei nidjt fjaxt gegen fie, Senntj." 

£)ie 3ofe, meiere SKiftre^ 3a$epl) mit aerädjtüdjer 
Neugier betrachtete, fa() ben ganjen 2lu$brucf il)re$ ©e* 
ftcfjts fid) änbern, ate biefe ©orte gefprodjen tourben. 
Tie £f)ränen ftiegen ifjr in bie Slugen unb floffen un* 
aufljaltfam il)re 933angen l)erab. £)er töbttid)e £aubtx* 
bann ber Unberoegltdjfett, ber auf ifjrem ©efic^t gelegen, 
fear fofort gebrochen. Sie jog ftd) wieber bidjt an bie 
2Banb jurücf unb lehnte fid) an biefelbe nrie juoor. 

„Sei ntd^t Ijart gegen fie!" fyörte bie 3ofe ftc in 
(eifern, fdjfwtyjenbem Jone bei fid) fefbft roieberljolen. 
„Sei nid)t Ijart gegen fie. £), mein ©Ott, fie fagte 
bie$ au« gütigem ^erjen — fie fagte c$ »enigftenS aus 
gütigem £erjen." 

„@S ift nid)t meine 2tbfid)t, unfreunblict) mit (Sud) 
ju fpredjen ober Sud) unfreunblid) ju begegnen", fagte 
SDir. granftanb, ber nid)t beuttid) fjörte, roaS fie fagte. 
,,3d) toeijs nid)t, roaS oorgefaden ift unb id) ergebe 
feine 9lnflage. Od) fefje bto$ meine ©attin heftig auf* 
geregt unb erfdjrecft; ic^ fjörc, bafc fie biefe Aufregung 
• mit (Und) in 3"fammcnf)ang bringt — nid)t in jorni* 
gcr, fonbern in mitleibiger Söeife. Unb anftatt un* 
freunblid) ju fpredjen, jtefje icf> t>or, e$ Surem eigenen 
9tcd)t$gefüf)I anfjeimjnftetten ju entfdjriben, ob (Sure 
SMenfte l)ier nidjt fofort als beenbet anjufeljen finb. 3d) 
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Ijabebafür geforgi, ba§ 3ljr einen SBagen befommt , um 
uneber nad) §)aufe ju gelangen unb mürbe öorfdijtagen, 
bag 31)r ßurer Rettin unfere ßntfdjulbigung metbet 
unb wetter md)t$ fagt, als bafe Umftänbe fid) ereignet 
I)aben, roetdje uns nötigen, auf Sure SHenfte ju Der* 
ji^ten." 

,,©ie finb feljr rütffidjtSboll gegen midj, ©ir", 
fagte SDüftrefc Sajepl) in ruhigem Jone unb mit einer 
gewiffen fanften SBürbe in tl)rem SBefen, „unb idj Witt 
mid) 3tyrer 9Jad)fidjt nid&t unmürbig jetgen; beSfjatb 
öerfdjweige tefy, nm$ td) $u meiner 33ert^eibigung fagen 
fönnte/' 

Sic trat in bie 2J?itte be$ ^immtx^ unb blieb auf 
bem fünfte ftefjen, wo fie SRofamunbe beuttid) fel)en 
fonnte. £mei 9Kal üerfudjte fie gu f^vec^en unb jwei 
9M fcerfagte ifjr bie ©timme. Sei ber britten 8ln* 
ftrengung gelang es iljr fid) ju betyerrfdjen. 

„(Sfje id) gelje, SNabame", fagte fte, „fpredje idj 
bie Hoffnung aus, baft ©ie mir glauben »erben, wenn 
id) 3f)nen öerftdjere, ba§ idj feinen ®rotl gegen @ie 
liege, weit Sic mid) fortfdjtden. 3d) jürne 3§nen nicfyt 
— id) bitte, feien ©ie ftets eingeben!, bag id) Sutten 
nid)t jürne unb bafe id) mid) mit feinem SBorte be* 
ftagt fjabe/' 

@S lag, wäljrenb fie biefe wenigen SBorte fprad), 
eine foldje STroftlofigfeit in iljren 3 ü gen unb eine fo 
fanfte, wel)mütf}ige SReftgnation in jebem Jon ifjrer 
©timme, ba§ SRofamunbe faft 9leue empfanb. 

„Sßarum aber erfdjretftet 31)r mufy benn?" fragte 
fie Ijatb nadjgebenb- 
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„äößarum id) ©ie erfdjrecfte! Sßie fönnte id) ©ie 
erfd)recfen? O mein ©Ott, tt>ie foüte oon aßen Uften* 
fdjen ber $Mt id) e$ fein, ber ©ie erfdjretfte?" 

3nbem bic SBärtcrin biefe ffiorte in toehmütht* 
gern Jone fagte, ging fic nad) bem ©tuhfe, auf wU 
d)en fic ihren Jput unb ©hanrt gefegt unb befteibete fid) 
bamit 

£)ie Sßirthtn unb ba$ $ammermäbd)en, toefdje fic 
mit neugierigen Slugen beobachteten, entbeeften, bafc fic 
ttrieber bitterlich »einte unb bemerften gleichjeitig mit 
ßrftaunen, toie fauber unb nett fie ihren <put auffegte 
unb i^ren ©hattrf umnahm. üDie abgejehrten £änbe 
bewegten fich mcdjanifd) unb gitterten toäfjrenb fie fid) 
bewegten — unb bennod), fo geringfügig auch ber Um* 
ftanb mar, fo leitete bennod) ber unerbittliche 3nftinct 
be$ 2lnftanbe$ unb ber ©ohtangemeffenheit ihrer unbe* 
beutenbften Jpanbtungen. 

Huf ihrem Sßege nach ber Xtjüx bfieb fie, ate fic 
an bem ©ett oorüberfam, nochmals ftehen, bliefte burch 
ihre £h*änen hwburd) ^uf SRofamunbe unb ba$ Sinb, 
tämpfte eine ©eile mit fid) felbft unb fprad) bann ihre 
3lbfd)icb$tt>orte: 

„®ott fegne ©ie unb fdjenfe tyntn unb tyxem 
Stube ®lü<f unb ©ebenen", fagte fie. ,,3cf) sürnc 
3f)nen nicht, bafc ©ie mid) fortfdjiden. SBenn ©ie fpcU 
ter lieber einmal an mich benfen, fo erinnern Sie fid), 
bafc ich 3hnen nicht jürnte unb ba§ td) mich nicht be* 
ftagte." 

©ie blieb noch einen ^ugenbttcf immer noch tt)eincnb 
unb bie SKutter unb ba$ Äinb burch t^rc Shräncn hin* 
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bnrdj betradjtenb fiefjen, bann toenbete fie ficfy ab unb 
ging naä) ber Xf)üT. @$ lag ettoaS in bcn Ickten 
nen if)rer ©timme, toa$ tiefe* ©djtoeigen in bem 3^ 
mer jut gofge Ijatte. 3Son ben t>icr barin anttefenben 
^erfonen fonnte feine ein 2Bort fprecfyen, als bie 2Bin> 
terin teife bie Zf)üx fötofnnb allein t)on tljnen tjin* 
wegging. ==^. 




(£nbe bes erpen Bonbes. 
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